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1 Imperialismo ecclesiastico e democrazia religiosa

INTRODUZIONE

Dopo lo scoppio della guerra europea, alcuni teologi e
mistici, in Germania, in Inghilterra ed altrove, si chiesero se
essa non fosse il fallimento del cristianesimo. E fu risposto
da altri che, per fare una tale affermazione, bisognava prima
dimostrare che il cristianesimo fosse la religione
dell'Europa innanzi alla guerra; e che forse sarebbe stato piu
facile dimostrare I'opposto: che cio¢ il cristianesimo non era
ancora divenuto, e al principio del secolo xx era meno che
per l'addietro, la religione dell'Europa occidentale. Non
poteva quindi far fallimento una dottrina o uno spirito che
ancora non era stato praticamente applicato.

Le due affermazioni, in apparenza contradittorie, in
sostanza si equivalgono; potendosi far consistere il
fallimento del cristianesimo in questo, appunto, che, dopo
19 secoli e non ostante I'esistenza di tante chiese cristiane e
l'essere ad esse iscritta la quasi totalita degli europei e il
tanto parlare di Cristo e di cristianesimo, la dottrina
essenziale di questo fosse ancora praticamente inesistente.

In realta, si rinnovava, in forma piu recisa, una
opposizione della quale si ¢ sempre avuta coscienza piu o
meno viva, pit viva che mai per l'addietro nel modernismo:
quella fra il cristianesimo storico ¢ il cristianesimo di
Cristo. Vedere se, e sino a qual punto, questa opposizione
sia legittima; se cio¢ il cristianesimo storico, e in particolare
la forma di esso piu antica e piu diffusa, il cattolicismo,
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debba esser considerata come l'attuazione pratica, nella
storia, dello spirito e dell'insegnamento di Cristo, o come la
lenta e fatale deviazione da esso, o ['una cosa e l'altra a un
tempo, per dialettica esigenza di sviluppo, esigerebbe un
ampio esame che non € qui nostro proponimento istituire.
Ma la questione pud esser posta in una maniera piu pratica
e per noi, ora, molto pit importante, come segue:

Dato che il cristianesimo, come religione storica
derivante dal Cristo e presumente di ispirarsi ai suoi
insegnamenti, esiste nel fatto, ed ¢ la religione, in diritto,
della quasi totalita degli europei, moltissimi dei quali la
praticano, secondo il precetto e la dottrina delle loro
Chiese;

dato che questo cristianesimo, in occasione del sorgere e
dello svolgersi del presente conflitto, ha rivelato la sua
scarsa efficacia, la scarsa unita de' suoi seguaci, l'esistenza
e la prevalenza di grandi forze e correnti spirituali, le quali
conducono la cultura e la vita europea per tutte altre strade
da quelle che esso esigerebbe;

donde deve rifarsi, come interpretare la dottrina del
Cristo, che cosa praticare e che cosa esigere come
sostanzialmente discendente ed imposto da quella dottrina
chi voglia fare di essa sul serio la norma della sua vita e,
per quanto gli ¢ possibile, della sua societa?

In altre parole: se l'esperienza della guerra ¢&
sanguinosa e dolorosa risoluzione di un conflitto
interiore della coscienza europea, e se essa, dopo un
periodo di esagerati ed esasperati nazionalismi, deve
condurre al riconoscimento della comune umanita nelle
singole nazioni, all'acquisto dell'autocoscienza dell'unita
dei popoli nella identita spirituale (praticamente nella
giustizia e nell'amore), quale rapporto dobbiamo vedere
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fra questo processo o questa crisi e il cristianesimo di
Cristo o il cristianesimo delle religioni positive?

La domanda — 1 lettori ce lo ammetteranno facilmente,
sia che essi si interessino di questo argomento come
credenti, sia che come semplici curiosi — ¢ legittima e
opportunissima.

E ad essa noi abbiamo pronta la nostra risposta. 1l
cristianesimo di Cristo si proponeva di condurre gli uomini
ad adorare Dio in spirito e verita,; di essere una religione di
liberta; di assommare la vita morale in due precetti, anzi in
uno solo, 1'amore di Dio e 1'amore del prossimo, il culto di
Dio come amore, 1'amore di Dio nel prossimo; esso era,
idealmente, l'abolizione della legge, la sostituzione di un
solo intermediario, Cristo, alla mediazione di istituti
ecclesiastico-politici, il rapporto immediato dell'anima con
Dio, attraverso il Cristo, al disopra di, e all'occasione
contro, ogni vincolo di dominio, di potere; di interesse
terreno.

Nell'essenza sua, il cristianesimo di Cristo fu
I'ascensione della coscienza umana al concetto della
storia come incarnazione di Dio nella volonta buona,
della redenzione come superamento della volonta del
male (peccato) nel bene vittorioso, della egualita delle
anime nella immanente divinita, dell'unita dello spirito
tradotta nell'amore; la coscienza dell'unum sunt; il
precetto dell'unum sint.

11 cristianesimo delle Chiese, dal momento in cui Chiese
organizzate incominciano ad essere, non ¢ stato questo; non
chiediamoci, ora, perché e come esso ha potuto divenire
altra cosa, negare in parte quello che Cristo aveva
affermato, ricostituire la legge e la Sinagoga, riincludere
quello che Cristo aveva escluso; come ha potuto legare lo
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spirito a una quantita di formule imperative, imporre
praticamente una concezione della liberta religiosa che era,
in fatto, nuova servitu, dovere di rinunciare alla liberta nelle
mani di una organizzazione; come ha potuto deformare il
precetto dell'amore limitandolo ai proprii fedeli, e fra
questi, ancora, solo a quelli che seguono docilmente
l'autorita, legittimando verso gli altri innumerevoli forme di
odio e di persecuzione; limitiamoci a notare il fatto,
incontrovertibile nella storia del -cattolicismo e della
ortodossia medioevali (e alle forme del Medio Evo queste
Chiese sono tuttora strettamente legate).
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LA TEOLOGIA E LA GERARCHIA
HANNO NEGATO LO SPIRITO

La riforma protestante volle essere, sotto taluni aspetti,
un ritorno alle origini; da essa derivano alcune delle piu
fresche polle di cristianesimo contemporaneo; ed essa ha
posto dei principii di liberta religiosa e di cristianesimo
interiore che hanno fatto di poi il loro cammino nel mondo.
Ma l'opera della riforma, negli stessi maggiori uomini che
la iniziarono, fu limitata e contenuta dallo spirito del tempo
e dalla insufficienza della cultura; e il cristianesimo
protestante, se ebbe in generale il merito di una maggiore
interiorita e di un piu intimo legame con le nuove correnti
di critica e di pensiero, manifesta poi nel suo insieme
insufficienze e debolezze e contraddizioni interiori che I'han
fatto oggetto di una critica forse altrettanto severa che
quella la quale ¢ rivolta contro il cattolicismo. Il caso della
Germania riformata e luterana che giunge alla concezione
di s¢ e del mondo della quale ¢ effetto ed esempio
insuperabilmente perspicuo la presente guerra dice da solo
piu che non possan fare dieci volumi.

Esaminare le cause di questo che non chiameremo
fallimento del cristianesimo ma insufficienza storica o
mancata applicazione di esso € impresa assai complicata e
difficile. Nella storia, come forse anche nella natura, non ci
sono cause; non c'é che una infinita concatenazione di fatti,
nella quale ciascuno dipende da tutti gli altri e tutti, se
esaminato a fondo, li richiama. Studiare l'insufficienza
storica del cristianesimo significherebbe fare la storia del
cristianesimo; e fare la storia del cristianesimo
significherebbe fare la storia di tutta la societa che 1'ha pit o
meno praticato e vissuto, da Paolo di Tarso a Guglielmo II e
a Benedetto XV. Ed io che da venti anni mi occupo solo di
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questo, ed ho analizzato in innumerevoli guise e sotto
innumerevoli aspetti un problema che non cessa di essere il
tormento del mio spirito, quello della vita religiosa degli
italiani, ed ho scritto su di esso innumerevoli pagine, ho per
cio stesso una ragione di esser piu modesto di ogni altro;
poiché sempre, ad ogni nuova esperienza di pensiero o di
vita, la questione m'¢ apparsa nuova e piu intricata e piu
profonda nelle sue interne ragioni e piu complicata nei
riferimenti. Persino gli indispensabili sussidii metodologici
sono meravigliosamente insufficienti, non ostante la stessa
molteplicita di essi, anzi in forza appunto di questi. Poiché
I'enorme congerie degli studii sul cristianesimo limita
arbitrariamente 1'oggetto suo, isolandolo dal campo della
piu complessa vita dello spirito e storia della cultura; e la
filosofia, la quale dovrebbe darci i criterii di metodo per lo
studio della storia dello spirito, si avvolge ancora in
incertezze evidenti e in contraddizioni paurose intorno a
quello stesso concetto del divino, del rapporto fra Dio e il
mondo, fra gli spiriti e lo spirito, che pure ¢ il problema
centrale, teorico e storico insieme, del cristianesimo.

La cosa piu saggia ¢ quindi riconoscere candidamente
che in questo mirabile processo di auto-coscienza nel quale
l'umanita acquista insieme coscienza della sua storia e la fa,
a ciascun di noi, limitato sperimentatore ed attore in un
frammento di essa, tocca una assai piccola parte, con assai
poveri sussidii per compierla, la quale avra dopo noi il suo
svolgimento; e contentarci, che ¢ gia molto, di conservar
vivo in noi il senso del problema — il problema che ¢ la
nostra stessa storia, in quanto non essa ¢ nostra, ma noi
siamo di essa — ed approfondirlo, per quanto ci ¢ possibile,
nella vita del nostro spirito che ¢ insieme e ad un tempo uno
sforzo, intellettuale verso la verita, morale verso la liberta.
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Questo nostro studio — che fa seguito all'altro: 1/
Sangue e I'Altare, e lo suppone — avra quindi uno scopo
assai modesto e ristretto. Esso vuol rispondere alla
domanda che ci siamo posta: perché il cristianesimo, che
fisso gia cosi luminosamente, e per sempre, le esigenze
fondamentali della vera vita religiosa, ha avuto nella storia
di questi ultimi tempi, nella storia dalla quale emerse la
guerra, cosi scarsa applicazione, ed ¢ apparso quindi cosi
insufficiente a dominarla e condurla. Ed ancora, io non
esamino questo che in taluni pochi determinati aspetti; ed
anche in questi non sistematicamente, ma in brevi saggi
parziali.

Annunziando questo lavoro, mi ero proposto uno scopo
piu sistematico; ma dovetti poi acquistare la persuasione
che pochi mi avrebbero seguito ¢ che il lavoro, anche per
quei pochi, sarebbe stato in parte inutile. Un saggio breve,
parziale, se riesce a cogliere nel vivo e a tracciare
limpidamente anche solo wun aspetto dell'immane
argomento, giova, meglio che una ponderosa trattazione, a
collocare il lettore nel punto di vista che chi scrive occupa,
a suggerirgli le conclusioni pratiche le quali questi ha
presenti.

Alcuni altri aspetti del problema, quelli che non
riguardano direttamente il cristianesimo, ma le idee e le fedi
con le quali si tentd di superarlo e di sostituirlo, nella
condotta pratica della vita individuale e collettiva, saranno
trattati nel volumetto che seguira a questo: 1'Anarchia
spirituale.

E con esso avro per ora assolto la prima parte del
compito che m'era proposto, in queste meditazioni religiose
sulla guerra: la parte critica.

Dovrebbe seguire, poi, la parte ricostruttiva; che sara, piu
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opportunamente, riserbata a dopo la guerra, quando — in
questo campo, nel quale ora impera la tregua della
concordia nazionale, — si potra non solo dire, ma fare; e
fare, ripigliando le linee spezzate del modernismo, con un
programma — appunto — non piu critico ma costruttivo.
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LO SPIRITO E GLI IDOLI

1l cristianesimo, ho detto gia, volle essere il nuovo culto
di Dio in spirito e verita, nella liberta. Lo spirito era la
condanna della lettera e dell'osservanza formale, la
immediata comunione interna con Dio, il possesso della
vita in lui. La verita era questa medesima vita, considerata
come eccedente tutte le piccole ed anguste verita parziali,
esuberante e dilagante nelle ricchezze di intendimento che
da I'amore operoso, la gioia della creazione divina del bene;
la liberta era il possesso in s¢ medesimi della norma, I'unita
ottenuta non dal di fuori ma dal di dentro, non da vincoli
giuridici e reazioni e carceri e roghi ma dalla persuasione; il
rito e il Culto perennemente creati di nuovo nella presente
espressione della vita spirituale che vi si manifesta, nel
presente contatto delle coscienze con lo Spirito vivificatore.

Una religione talmente divina, che supponeva tali
uomini e tali istituti da non poter avere realta concreta e
storica altro che nello sforzo di poche anime generose ¢ in
pallide imitazioni collettive, tanto piu pallide quanto piu
esse sorgessero come conciliazione dello spirito nuovo con
dottrine precedenti e diverse e quanto piu grezza materia
umana avessero compreso dentro di sé per fare numero e
blocco.

Ma, insomma, il cristianesimo era quello che i cristiani si
proponevano di vivere. Non lo vissero. Ma il Joro
cristianesimo non ¢ tutto una menzogna; €, per molta parte,
uno sforzo sincero, ma che mird ad uno scopo assai piu
basso di quello che Cristo aveva prefisso. Come si riusci ad
impiccolire questo scopo? Che cosa si pose al luogo del Dio
vivente la cui rivelazione era la buona novella?

Guardiamoci intorno. Una osservazione, anche
superficiale, ci mostra che cosa c'¢ a quel posto; alcune,
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almeno, delle cose che lo occupano. I cattolici ortodossi ci
hanno messo il papa: l'autoritd, concentrata tutta nel
pontefice infallibile, ha una parte cosi grande e prevalente
nella loro religione pratica che da essa bisogna prender le
mosse per spiegare le qualita e le insufficienze di questa. Il
protestantesimo ¢, per molti, la religione della bibbia:
letture bibliche, societa bibliche, diffusione di bibbie,
polemiche sulla interpretazione della bibbia, tentativi di
spiegare di spiritualizzare di armonizzare quello che ¢ nella
bibbia occupano in esso, nel protestantesimo dei pietisti,
almeno lo stesso posto che occupa il papa nel pensiero
religioso dei cattolici integrali.

Ma molti, cattolici e protestanti, non trovavano piu
oramai nelle loro chiese una salda consistenza per la propria
vita morale; pur rimanendo cattolici e protestanti, essi si
sono rivolti altrove. Hanno cercato nella politica quello che
la religione pura non dava piu. Clericali, fondatori e
membri di partiti politici, democratici cristiani, cristiani
sociali, organizzatori di social e di civil services, essi hanno
portato nella vita civile la loro coscienza ed attivita
religiosa; e, mentre esteriormente aderivano alla vecchia
Chiesa, la Chiesa del loro desiderio e del loro sogno era lo
Stato che andavano immaginando e, nei limiti nodesti
dell'opera loro, facendo; fosse esso lo Stato del papa-re o lo
Stato della monarchia cattolica o lo Stato della Kultur
germanica o lo Stato della democrazia dei credenti o lo
Stato delle organizzazioni umanitarie e pietistiche.

La Chiesa o le chiese storiche non avevano piu la forza
di tenere insieme le coscienze, di proporre ad esse un ideale
di vita cosi alto che in qualche modo le contenesse ¢ le
associasse tutte, di trasferirle idealmente nella patria dei
loro beni, di dirigere la loro condotta. L'ortodossia trovava
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la ragione di questo fatto nel dissidio fra il potere religioso
e il potere civile; bisognava unirli di nuovo e il piu
strettamente possibile, per riparare. Per una stranissima
cecita, la Chiesa sperava di ottenere dall'accordo con i
poteri dello Stato, con i maestri elementari, i carabinieri ¢ i
deputati, la forza che non sentiva piu fluire su dalle sue
stesse viscere. Quelli i quali non riescivano a persuadersi di
cio si perdevano in interminabili dispute sulla natura e sui
limiti dell'obbedienza dovuta alle autorita ecclesiastiche; e,
con felice inconsequenza, nel momento stesso in cui
volevano avvivare di un nuovo spirito religioso la vita e
l'azione civile e sociale, pretendevano di sottrarre questa
medesima vita ed azione al governo della Chiesa;
dichiarando cosi, senza avvedersene, che la religione che
essi appunto cercavano era fuori di questa Chiesa. E allora
che valeva affannarsi tanto nello studio dei limiti da porre
all'obbedienza ad essa?

Altrove, quelli che ne avevano facolta, non contenti delle
loro Chiese, le disfacevano e rifacevano continuamente;
passavano dall'una all'altra, creavano nuove denominazioni
o nuove ramificazioni delle vecchie, rivedevano e
correggevano statuti e formule, sempre tanto meno contenti
dell'opera loro quanto piu, in questo stesso affaticarsi,
sentivano che era opera loro e quindi, assai probabilmente,
poco divina. Vero ¢ che in questa prova assidua le
coscienze si affinavano e si educavano al governo di sé; in
questo pesare e tormentare e sminuzzare la religione
esteriore si accresceva l'intima religiosita; ma la vita
rimaneva come sconnessa € le coscienze rientrate in sé ed
irrobustitesi in casa propria cercavano affannosamente il
modo di uscir di sé per essere insieme con le altre; molto
piu che questa formidabilissima prova il Vangelo aveva
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imposto ai suoi segnaci, facendo dire a Cristo: io sono la
dove voi siete uniti nel mio nome. Due, tre fisicamente
presenti, non importa. Ma con gli altri, con tutti gli altri, e
non contro gli altri, spiritualmente.

Intanto la cultura, sottoponendo a revisione ed a nuove
elaborazioni tutto il materiale di pensiero raccolto nei
secoli, si esercitava anche sui dati esteriori, intellettuali e
storici, della vita cristiana. Insensibilmente, ma
inesorabilmente, la critica faceva il suo cammino. E ogni
volta che le coscienze religiose, turbate dalla instabilita,
tornavano con nostalgia alle basi note della loro fede, le
trovavano meno stabili, meno certe, piu discusse, in parte
erose e crollate, in parte vacillanti. E spesso preferivano
ignorare ¢ maledire alla critica, all'indagine, alla scienza,
come se anche esse non fossero luce divina che si fa nello
spirito; e si attaccavano dispettosamente, disperatamente,
alle vecchie tavole, rifiutandosi di guardarle da vicino,
chiudendo Il'orecchio allo scricchiolio, dicendo a chi
osservava e ammoniva: andthema sis. E la storia del
modernismo e dell'antimodernismo.

Questa, in breve, la situazione religiosa, fra i cristiani,
alla vigilia della guerra europea. Esaminiamone alcuni lati
piu da vicino.
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IL CULTO DEL PAPATO

Se dichiarassimo di prendere questa frase nel suo
significato letterale sarebbe assai facile confutarci. Se il
cattolicismo ha il suo carattere distintivo nella adesione al
papato, nella accettazione della suprema, apostolica,
infallibile autorita della chiesa romana, non questo
costituisce il suo credo, il suo rito, la sua pratica.
L'infallibilita ¢ 1'ultimo dei dommi collegialmente definiti;
ed esso fu come il fastigio della uniformita di pensiero e di
disciplina che Roma, potentemente aiutata da alcune
compagnie religiose, era riuscita ad introdurre gia nel
cattolicismo. I pochi rappresentanti di altre tradizioni: delle
liberta gallicane, della indocilitd germanica, del pensiero
orientale, furono facilmente ridotti al silenzio.

Ma in una religione non ¢ tanto quello che si crede che
importa quanto lo spirito pratico espresso dalla fede. I
simboli e 1 riti sono un linguaggio misterioso per quello che
riguarda la realta divina inafferrabile, ma chiaro, o di facile
interpretazione, per quello che riguarda la realta terrena. La
vera norma suprema dei cattolici, specie dopo il
protestantesimo, fu: sentire cum Ecclesia; abdicare sempre
piu largamente ogni governo di se stessi e della propria
coscienza nelle mani dei pastori autorizzati; credere, agire,
condursi con la Chiesa, senza indagare il proprio spirito e le
proprie dottrine, intendendo pensare e fare quello che la
Chiesa intendeva. E la Chiesa era, di fatto, il papa. Ogni
altra autorita apparve sempre piu manifestamente, nei limiti
suoi, come delegazione; e in tanto poté valere in quanto le
fu facile ostentare ad ogni momento la missione ricevuta da
Roma, l'accordo con Roma, l'approvazione formale di
Roma. L'uniformita, l'identita cio¢ delle forme spirituali
nelle quali erano foggiate, nei cinque continenti, le
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coscienze cattoliche, raggiunse limiti incredibili.

La gerarchia, il sacerdozio professionale, che si
assumeva da solo il terribile compito di compiere ed
esprimere in sé il processo dello spirito religioso verso la
liberta, 1'educazione dei credenti come autoeducazione
della coscienza, dominato da interessi estranei, geloso
del suo dominio, nemico della laicita, che é sforzo verso
I'autonomia, fini col negarsi come spirito, per affermarsi
solo come potere esterno, dominio.

Con ci0, com'era naturale, solo quello che della vita delle
coscienze poteva adattarsi e piegarsi ad una cosi rigida
uniformita aderiva ancora alla Chiesa; tutto il resto era
quasi tagliato fuori. E cattolici davvero non erano oramai
che quelli dei quali la Chiesa aveva potuto foggiare davvero
le coscienze: il clero e gli affiliati alle organizzazioni laicali
che questo governava. Gli altri, non avrebbero piu saputo
dire essi stessi che cosa credevano; seguivano docilmente,
per tradizione, per abitudine, per bisogno di servire. Che
cosa era, ad esempio, il cattolicismo in Austria? Chi si ¢
sognato di chiedersi quale parte viva ed attiva esso
rappresentasse? Che cosa era altro, qui, se non un
instrumentum regni. dispotismo in alto, servilita in basso?
E che cosa vale, spiritualmente, il cattolicismo spagnuolo?
E in Italia il valore politico e sociale di esso non ¢ espresso
dagli interessi ai quali serve, dalla politica di Palazzo
Braschi con cui si allea, dai deputati — atei, scettici,
anticlericali di ieri, affaristi volgari — che esso elegge?

Di per sé, nel suo indirizzo generale e ufficiale — si
notino bene queste parole, perché la limitazione che esse
dicono ¢ una riprova della nostra tesi — il cattolicismo ha
cessato di essere un lievito di civilta, un valore di creazione
e di rinnovazione, ha persino cessato di essere un criterio
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per distinguere il bene dal male, la giustizia dall'iniquita, il
diritto dalla offesa violenta e brutale. La storia della
neutralita vaticana, che riassumiamo piu innanzi, ne ¢é la
prova perentoria.

Perché questo? Forse nell'interesse del principio
religioso che il cristianesimo incarna? Nessuno potrebbe
osare di sostenerlo. Nell'interesse della Chiesa come
gerarchia, come dominio, come istituto politico. Ad essa
giovano l'Austria fedelissima, la Spagna devotissima, la
maggioranza parlamentare italiana. Is fecit cui prodest. 1l
papato ¢ scopo a se stesso, la religione cattolica ¢ il mezzo.
Perché un fresco risveglio di cristianesimo autentico, cio¢
di spiritualita, di interiorita, di poverta, di liberta,
nuocerebbe alla gerarchia, la gerarchia lo combatte.

Dio ¢ servito cosi.

Il cattolicismo, ho detto, era diventato la religione del
papa. Il papato, che prima era sorto a grandissima potenza
per la forza dell'idea religiosa cattolica sulla societa, trovo
poi nello stesso venir mancando di questa forza, dal cadere
del medio evo a noi, nuove ragioni di potenza interiore,
nell'istituto, e di accentramento. Non si doveva né poteva
riconoscere che la diminuita autorita ed efficacia del
vincolo ecclesiastico dipendesse da insufficienze, errori e
deviazioni dello stesso istituto; lo si attribuiva, invece, a
difettosa coesione fra i membri; fare questa coesione
sempre piu intima e piu salda parve dovere essere la
salvezza. Cosi si peggiorava il male, si ribadiva la servitu,
serviti del sacerdozio ai suoi interessi, del laicato al
sacerdozio, di tutti a un potere ecclesiastico fatto fine a se
stesso. Si sopprimeva 1'universalita, solo nella cui
coscienza ¢ unita.
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STORIA RECENTE. TRE PAPI

Ma prima della rivoluzione la Chiesa aveva dei
competitori negli Stati cattolici, nelle monarchie con le
quali essa aveva in qualche modo spartito il governo della
societa e che aveva quindi colmate di privilegi, essa
precipua creatrice di diritto. Le monarchie erano quindi un
argine all'autorita della Chiesa, posto dalla Chiesa
medesima; ed interminabili furono le dispute fra
giurisdizionalisti e curialisti, fra pontefici e ministri di re.

Dopo la rivoluzione, gli Stati si laicizzarono piu 0 meno;
e la Chiesa fu, in generale, assai piu libera nel suo governo
interiore. Ma, come le cose non miglioravano, anzi
peggioravano, per questo, si volle trovare la radice del vizio
nel mancato potere civile; e gli ultracattolici furono
dappertutto ultramontani, esaltatori cio¢ dei privilegi e del
potere di Roma; e tutte le anime timide, che nello spirito
nuovo dei tempi vedevano come una marea montante a
sommergere il cattolicismo, si raccolsero sotto le ali
materne della Chiesa romana.

Questo movimento raggiunse il suo culmine sotto Pio
IX; la dichiarazione dell'infallibilita pontificia coincidette,
non casualmente, con la caduta del potere temporale. Leone
XIII si provo ad usare di questa grandissima autorita che
aveva in mano per porre su nuove basi il prestigio della
Chiesa, per ricondurre i popoli a sé. Egli aveva inteso, quasi
istintivamente, che il troppo concentrare la vita cattolica
intorno all'autorita, il nutrirla di soli comandi e di decreti, il
vietare ogni contatto pericoloso con la cultura e con la
democrazia irrigidivano gli spiriti, isolavano il cattolicismo,
lo costringevano a uno sterile rimpianto del passato; ed
allento i freni. Incoraggio gli studii, parlo di questione
sociale, incoraggio il sorgere della democrazia cristiana,
lascio che 1 cattolici francesi aderissero alla repubblica,
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penso persino alla unione delle Chiese.

L'iniziativa e la vita entrarono nel cattolicismo: ma a
quale prezzo! In ogni campo l'iniziativa, la ricerca libera,
l'azione pratica, politica e sociale, dei cattolici apparivano
dotate di una intima forza di corrosione del vecchio mondo
ecclesiastico. E quando Leone XIII mori, nulla parve cosi
urgente agli interpreti delle tradizionali esigenze della Curia
romana come l'esorcizzare gli spiriti che I'improvvida
condotta del morto aveva evocati.

Ricordiamo brevemente ai ciechi una pagina di storia
recentissima e gid quasi dimenticata nel sonno di una
supina incoscienza.

Pio X ¢ stato il papa dell'antimodernismo. La sua vita si
era tutta svolta fuori di Roma, nel suo Veneto, donde ci era
venuto nel secolo scorso un altro papa, cosi affine a lui
negli atteggiamenti dell'animo, Gregorio XVI. La egli era
stato sacerdote e parroco quando ancora I'Austria vi
dominava. La, non avendo se non la modesta cultura che
egli aveva ricevuto nel suo seminario, spenta in sé, in nome
del dovere religioso, la modernita, cioé¢ ogni viva sete di
sapere ed ansia di dubbio e di critica, uomo di ministero e
di governo, egli si era fatto spontaneamente il suo concetto
della Chiesa e dei doveri sacerdotali; custodire la tradizione
antica, esercitare con cura minuziosa il proprio ministero
ecclesiastico, reggere con autorita degli uomini docili,
procedere d'accordo col potere civile nell'infrenare le
passioni dei tempi, nell'assicurare l'ordine e la calma e il
rispetto alle leggi.

E fu patriarca di Venezia, dove, e non per caso, era allora
il capo della vecchia organizzazione cattolica, il conte G. B.
Paganuzzi; e a Venezia volle e fece trionfare l'accordo
amministrativo, che vige ancora, fra cattolici e moderati;
sicché dopo una elezione vittoriosa, narravano i giornali, un
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grande corteo popolare si reco ad acclamare sotto alle
finestre del Patriarcato.

Ma che cosa avveniva in quegli anni fra il 1898 e il
1903, fra 1 cattolici? Dei giovani portarono lo
sconvolgimento fra il clero e la gioventu cattolica e nei
seminarii stessi, osarono parlare di cultura e di democrazia,
si organizzarono senza chiedere permesso ai vescovi, fecero
crollare come scheletri le vecchie organizzazioni, parlarono
con serenita di critici e di storici della bibbia e dei dommi.
Scosso da brividi di vita nuova, il vasto corpo della chiesa
italiana sfido il pensiero e i propositi di quanti non
vedevano la salute che nella stabilita e nell'autorita.

Tutti i vigili difensori della tradizione levavano la voce
spaventati. A due passi da Venezia, gli Scotton, con la loro
Riscossa, e tutti i cattolici autorevoli, da un capo all'altro
d'Ttalia, e 1 gesuiti € molti vescovi si volgevano a Roma,
aspettando e invocando condanne. E le condanne non
vennero. Se pure, da Roma venivano parole misurate,
dichiarazioni generiche atte a ricondurre I'equilibrio, misure
prudenti che qualche cosa negavano ma qualche cosa
concedevano ai nuovi audacissimi propagandisti. Il
cardinale Sarto, per essere intervenuto nell'agosto del 1902
con una parola severa ed ingiusta si ebbe, egli stesso, un
monito vivace da Roma.

Meno d'un anno dopo, escluso il Rampolla dalla
successione per il veto dell'Austria, — si noti! — la scelta
dei cardinali adunati a conclave cadeva su Sarto. Ed egli si
spavento, sinceramente.

Piegata la fronte, e divenuto Pio X, dovette chiedersi
perché la Provvidenza aveva scelto lui, l'ultimo, a
governare la Chiesa. Certo perché egli aveva gia presentito
e visto e denunziato il pericolo grave, la novita assurda ed
audace che minacciava di tutto sconvolgere; certo, perché
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con volonta ferma e con energici provvedimenti egli
riparasse al danno e restaurasse l'ordine minacciato. E
questo egli fece, e questo fu il suo pontificato.
Incominciarono subito gli incoraggiamenti, chiarissimi, ai
Delassus, ai Sacchetti, agli Scotton e, piu chiare ancora, le
condanne. L'uno dopo l'altro, tutti i capi in vista del
modernismo e della democrazia cristiana, in Italia e in
Francia, furono colpiti, le loro file scompaginate, le loro
opere messe all'indice. E papa da quattro mesi e uccide, con
un celebre motu proprio, la democrazia cristiana. E papa da
sette mesi e sopprime d'un tratto 1'Opera dei congressi,
nella quale i giovani avevano vinto. Questi si riorganizzano,
ed egli li perseguita con nuove condanne. I seminarii sono
chiusi a ogni penetrazione di idee moderne; l'intelligenza ¢
l'iniziativa sono segnalate come un pericolo per il clero.

Dopo pochi anni, pubblicata l'enciclica Pascendi,
imposto il giuramento antimodernista, subordinato
rigorosamente alle autorita ecclesiastiche ogni movimento
ed organizzazione politica e sociale dei cattolici, usciti o
messi fuori dalla Chiesa i capi, ridotti gli altri al silenzio,
soppresse o costrette a tacere le riviste, messi i riluttanti
nella necessita di scegliere fra lo smettere o 1'andarsene, il
modernismo, esteriormente, ¢ vinto, e par quasi finito.

Allo stesso tempo, Pio X lavora a riordinare la disciplina
del clero, cosi come egli la intende; in forma, cio¢, sempre
piu rigidamente autoritaria ed accentrata. Riforma il diritto,
accrescendo l'autorita dei vescovi, il breviario, gli studi,
concentra i seminarii; dominato sempre da un concetto di
disciplina quasi militare, di uniformita burocratica, di
governo rigido nei capi, di docilita passiva nei sudditi.

Esalta, a ogni occasione che gli si offra, I'obbedienza,
come la maggiore ¢ fondamentale delle virtu, centralizza
ancora il governo della Chiesa, fa il viso delle armi ad ogni
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iniziativa che accenni a novita di criterii.

Vedendo nel modernismo lo stesso spirito che agita le
democrazie moderne e i partiti estremi, incoraggia e
rinforza col voto dei cattolici 1 governi autoritarii e i partiti
conservatori. Diffida delle organizzazioni politiche dei
cattolici laici e stabilisce che i cattolici debbono dipendere
dalle autorita ecclesiastiche anche in materia politica e
sociale e preferisce che i voti di questi vadano a non
cattolici, solo che essi prendano impegno di essergli
politicamente docili, e quando il suffragio universale gli da
un nuovo enorme potere politico in Italia, egli disciplina
anche, col patto Gentiloni, la dipendenza dei deputati dal
clero e si mette volentieri d'accordo con il governo.

E qui la lotta della gerarchia contro la modernita si fa
tutt'uno con la difettosa e vacillante modernita dello
Stato, con il difetto di una coscienza nazionale laica, ad
alimentare la quale 1'Italia nuova aveva rinunziato, a
vantaggio della Chiesa dentro i confini, dell'Austria-
Germania fuori. L'oltracotanza del clericalismo ufficiale
si allea con la debolezza astuta del giolittismo
dominante.

In molti collegii, le autorita ecclesiastiche del luogo
designarono direttamente, o per mezzo di organi clericali
che erano alla loro dipendenza, il candidato per il quale solo
era ai cattolici permesso di votare. E questi non era quasi
mai un cattolico. Avvenne anzi persino che dei candidati
cattolici fossero sconfessati dall'autorita ecclesiastica, o
direttamente dal Vaticano, come capitd a Perugia, o
dall'Unione elettorale, a vantaggio di liberali e sinanche di
estremi che si preferiva favorire.

Compiute le elezioni, comparve nel Giornale d'ltalia una
intervista d'un redattore con il conte Gentiloni, intervista
letta e corretta dal Vaticano, dove si menava vanto dei
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grandi risultati ottenuti ed in particolare di alcuni di essi che
maggiore soddisfazione dovevano aver recato a Pio X.

L'accordo raggiunto con i poteri civili, il risultato
elettorale che assicurava una maggioranza dipendente dal
voto dei cattolici e ligia alla Chiesa, la simpatia politica dei
ceti conservatori dovettero parere a Pio X un grande
risultato. Ma forse pure nella gioia del successo il Vaticano
si chiese se, davvero, tutto questo fosse a vantaggio suo o a
vantaggio dell'alleato; se cio¢ lo Stato e i conservatori non
guadagnassero, in definitiva, nell'accordo piu che esso non
facesse; e a questo segreto dubbio parve voler rispondere
l'inabile intervista. Prima che fosse la guerra il neutralismo
era fondato.

Ma la medaglia aveva anche un altro rovescio: e questo
nello stesso cattolicismo.

Una cosi tenace logica autoritaria, un cosi scontroso
culto della tradizione, una cosi radicale ostilita per ogni
accenno ad iniziativa libera e ad autonomia, sconcerta molti
piani, minaccia molte posizioni lentamente conquistate dai
cattolici, crea innumerevoli difficolta a chiunque agisca,
anche con le piu ortodosse intenzioni. E un disagio
profondo si produce fra i cattolici d'azione di molti paesi,
accresciuto via via dalla campagna inesorabile di delazioni
e di minacce che conducono gli organi della piu rigida
ortodossia. Pio X non si commuove. Per quanto forti sieno
le resistenze, che trovano talora appoggio in alte sfere
politiche, benché partiti intieri, potenti come il Centro, e
cardinali e vescovi e gesuiti si interpongano per chiedere
addolcimenti, per far condannare o rattenere la campagna
degli integralisti, egli continua imperturbato per la sua via;
0, se qualche volta deve tollerare e allentar la mano, si rifa
poi a un tratto delle concessioni subite con qualche
improvviso e piu violento richiamo, come il discorso ai
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cardinali nell'ultimo suo concistoro, quando dichiaro, fra
I'altro, che esser cattolici e clericali € la stessa cosa.

E si puo dire che, in questa rigida intransigenza, Pio X
era giunto ad esser quasi in minoranza nella sua stessa
chiesa; le polemiche divenivano sempre piu aspre, le
resistenze, qua e 1a, sempre piu rumorose, i lamenti sempre
meno sommessi. Specialmente in Germania.

E si narra che negli ultimi giorni egli sfogasse con alcuni
suoi fidi l'animo pieno di amarezza e di oscure previsioni,
dicendo biblicamente: De gentibus non est vir mecum. A
questo aveva condotto il papato il rigido senso della sua
assoluta autorita, I'aver esso voluto provarsi a pensare ed a
volere, solo, per tutti i membri della sua Chiesa.

Quali forze nuove, ignote ad essa, cresciute ¢ divenute
giganti all'infuori di essa, prepotenti e prorompenti,
agitassero 1'Europa si vide, e Pio X vide, allo scoppio della
guerra; quando l'Austria cattolica, quando S. M.
l'imperatore apostolico pose la punta breve, affilata della
sua spada sotto la gola di un piccolo Stato, imponendogli di
darsi servo; ¢ quando 1'altro piccolo Stato che, solo, da tanti
anni, aveva un Governo cattolico, fu invaso dall'esercito
tedesco e crepitarono attraverso I'Europa inorridita i colpi di
fucile e lo scoppiettio delle fiamme che fucilavano preti ed
incendiavano chiese; e ogni cattolico, in ogni paese
combattente, ¢ ogni prete anche, corse a prendere il suo
posto, sotto le bandiere della patria. L'unita spirituale
d'Europa finiva. Il papato, che gia l'aveva fatta, il papato si
chiudeva nel trepido isolamento della sua neutralita.

Riassumiamo. La Chiesa romana — e lo stesso deve
dirsi, in proporzioni diverse, delle altre Chiese di autorita,
delle orientali in particolar modo — si ¢ allontanata dal
cristianesimo di Cristo e lo ha negato in quanto ha negato la
vita religiosa e l'unita come interiore conquista dello spirito
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nella liberta e il suo compito, come di suscitatrice di questa
pienezza della vita religiosa nell'unita dello spirito che si
pone e si fa come atto libero e autonomo di amore.

Dio non puo avere vicario; la concezione di una Chiesa
vicaria ¢ di un papa vicario ¢ traduzione in prassi della
esteriorita di Dio alla coscienza, della verita e del bene
come di cose fatte, in se stesse, come dati esterni di una
mediazione senza mai unitda e sintesi, nella quale la
coscienza rimane quello che ¢ di per sé, sostanzialmente
distinta dalla grazia e da Dio, altra da essi, e quindi
radicalmente vuota, povera, incapace, cattiva; ¢ la salate di
essa ¢ fuori di essa, applicata meccanicamente da fuori.

Il vicario di Dio ¢ un Dio vicario, una parvenza, una
sostituzione, ¢ quindi l'annullamento di Dio come atto
interiore, come redenzione vera dal male nel processo vivo
dello spirito che si fa buono, vincendo il male col bene.
Quindi le Chiese di autorita, quelle cio¢ nelle quali
I'eteronomia non cessa ¢ non si annulla mai nell'autonomia,
ma rimane sempre esterioritd, appiccicatura, sostegno
esterno; ¢ lo spirito non si svolge, non vive, non si fa
buono, perché, semplicemente, non si fa, ma ¢ fatto; cio¢
non ¢ neanche fatto, non vive, non ¢.

Si intende che con cid non protendiamo annullare la
funzione dell'autorita, delle Chiese, dei papi; come il
concetto di autonomia in educazione non annulla
l'educazione, ma anzi la rende veramente possibile ed
efficace. Ma si critica quel concetto di autorita, di Chiesa,
di sacerdozio che ¢ fondato sulla eteronomia radicale, su di
un falso oggettivismo e di un falso realismo che la filosofia
ha definitivamente superato; e che fa quindi appello, con
disperata tenacia, ad una filosofia antica, precritica, morta,
annullata nell'atto del pensiero che ¢ svolgimento.

L'enciclica Pascendi ha posto prima di noi nettamente
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l'antitesi fra la vecchia e la nuova filosofia; solo che gli
autori di essa non hanno capito la nuova e non potevano
capirla; altrimenti, con l'atto stesso dell'intenderla,
avrebbero criticato e superato la loro. L'immanentismo che i
suoi autori hanno capito ¢ solo la negazione del realismo
volgare; un soggettivismo senza oggetto, una coscienza
senza spirito, vuota e falsa; tanto falsa quanto ¢ falso quel
realismo dell'enciclica del quale ¢ l'antitesi. Manca ad essi
intieramente il senso della storia, il processo; manca la
sintesi che ¢ realta e vita.

E il problema, per la coscienza religiosa europea di
oggi, e in particolare per 1'Italia, ¢ di risolvere il suo
passato nella viva attualita del pensiero, di stemperare
l'individualismo delle varie coscienze nazionali, sorto
dalla negazione dell'unita vivente e concreta, in una
nuova coscienza dell'unita che prenda, come sintesi
religiosa, il posto delle forme religiose medievali, e
compia il processo verso l'autonomia, come dominio
dello spirito sulla natura e sulla storia, iniziato dalle
democrazie occidentali.
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IL CULTO DELLA BIBBIA

1l rapido crescere in potenza del papato per tutta I'Europa
durante il Medio Evo e la conseguente corruzione
ecclesiastica, della quale sono piene le cronache mondane
di quei secoli, alimentarono il disagio della coscienza
cristiana che non si riconosceva piu nella Chiesa.

Esigenza profonda era il ritorno alle origini; cioé a
quel senso di immediato contatto col divino che il
realismo ecclesiastico aveva soffocato, col processo che
abbiamo veduto; e si esprimeva in due modi: mediante il
misticismo, rifusione del soggetto in Dio, nelle coscienze
individuali, mediante il mito dell'apostolicismo e la lotta
contro Roma nelle masse, che mescolavano al religioso
motivi economici e politici.

Dopo molti tentivi ereticali, venne il grande movimento
francescano, che accetto l'autorita di Roma, ma fu presto
isterilito in gran parte, e le eresie ricominciarono,
scoppiando qua e 1a, sporadicamente, con pill 0 meno vasta
¢ lunga fortuna, sinché si venne a Lutero. Per riuscire
contro la potenza di Roma, per essere una rivoluzione
antiromana, il moto luterano aveva bisogno di due appoggi:
il favore delle masse e la protezione dei principi: ed ebbe
I'uno e l'altra, ma sacrificando molto del suo valore e
significato spirituale. Una grande tradizione mistica aveva
elaborato — inutilmente — quelli che avrebbero potuto
essere 1 principi ispiratori di una vita sinceramente cristiana
nella interiorita e nella liberta, sulla fine del Medio Evo, ma
il processo si arrestd per la ignoranza delle folle e il nuovo
indirizzo umanistico e naturalistico delle classi colte; e
ricomincia solo piu tardi, con Bruno. Bisogno cosi a Lutero
scegliere una via di mezzo fra l'interiorita mistica della
Theologia deutsch e l'estrinsecismo realistico dei banditori
di indulgenze; la fede si ritraeva dalla Chiesa nell'individuo,
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salvava per virtl propria; ma rimaneva in questa duplicita
discorde e inconciliabile (natura e grazia, legge e liberta); e
fu quindi necessario appoggiarla ancora solidamente a
qualche cosa di concreto: l'autorita del papa fu sostituita
dall'autorita della parola scritta, della Bibbia. Esterne, 1'una
e laltra, allo spirito; l'una e l'altra pedagogie che si
facevano magistero assoluto ed autoritario; l'una e l'altra
appellavano ad una docilita che non poteva escludere
l'interpretazione e che pure la riprovava, aprendo cosi varco
alla ipocrisia.

Quella del rapporto fra la buona novella ¢ 'antica legge
fu la prima grande difficolta storica da superare che si offri
al cristianesimo giudaizzante delle prime generazioni; ed
esso non riusci a superarla felicemente. I primi vangeli, per
persuadere i giudei che Gesu era il Messia, il Cristo, fecero
una strana miscela dei discorsi del Signore e delle
artificiose prove apologetiche, essenzialmente giudaiche,
del suo carattere messianico. «Non veni solvere, sed
adimplere». Ma bastava confrontare 1'insegnamento di Gesu
con quello della legge — come profondamente e
sostanzialmente diverso, e quale altra concezione di Dio! —
per capire che l'adimplere non era che un solvere
eminentemente positivo e spirituale. La forte dottrina di
Paolo, che, dinanzi all'uvomo nuovo, proclamava abrogata la
legge, e la definiva peccato, non fu intesa. Dalle sue stesse
lettere appare che il tentativo di fondare un cristianesimo di
gentili, emancipandolo dai circoli giudaici, fu per molta
parte un insuccesso. Il quarto Vangelo tradusse il
messaggio di Cristo in formule ellenistiche; ma 1'ellenismo
portava in seno la gnosi, le cui sottili e fantastiche
elucubrazioni, di quanto indebolirono il puro messaggio
cristiano, di tanto rinvigorirono le tendenze alla arguta e
capricciosa speculazione giudaico-alessandrina sui vecchi
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testi; l'attesa imminente del Messia alimento strane fantasie
apocalittiche, di nessun valore religioso, delle quali qualche
documento piu cospicuo passo nella raccolta dei Libri.

Nella pratica vita cristiana delle comunita dei primi
secoli, sollecite di vivere il precetto di penitenza, di purezza
e di amore del Cristo, il V. T. rimase nell'ombra; ma presto
la speculazione teologica se ne impossesso e, difettando
interamente di spirito critico e di senso della relativita
storica, commise l'incredibile e pur naturalissimo errore di
porre V. e N. T. sullo stesso piano, di cercare nell'uno e
nell'altro egualmente la testimonianza di un unico Dio, di
attribuire direttamente all'ispirazione di lui tutto quello che
c'era scritto ed al comando di lui la condotta del popolo
eletto. Cosi si ebbe questo fatto stranissimo che coscienze
religiose formate alla luce del N. T. dovevano impegnarsi a
difendere in tutti i modi il Dio del V. T., farsi gli avvocati
di lui, ricorrere alle piu strane ed artificiose interpretazioni
per mostrar buono e divino quel che era ed appariva, ora,
malvagio, inventare, accanto al letterale, un senso figurato,
scervellarsi sulle leggende grossolane ed ingenue delle
origini, fare della storia scritta del popolo ebraico il fascio
di luce della rivelazione divina nella storia.

Impresa assurda e disperata, della quale oramai non
rimane nulla, agli occhi di ogni studioso serio, ma nella
quale chi vuol essere sincero con se stesso e con la realta —
e, forse, questo ¢, se mai ci fu, nella storia, il momento di
esser sinceri — deve cercare gran parte delle ragioni della
sterilita storica del cristianesimo, oggi lamentata a cosi alta
voce. Quello che ci si diede non era il cristianesimo solo e
tutto; erano il serpente d'Eva e l'arca di No¢ e le barbariche
minuzie dei tabu semitici e il furore sanguinario dei giudici
e la corruzione dei re e le collere feroci dei profeti e le
volutta del Cantico e lo scetticismo dell'Ecclesiaste e le
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favole di Daniele; documenti che sono quel che sono e
valgono quel che valgono nella storia di una delle molte
letterature religiose dell'umanita; che hanno intramezzate
mirabili pagine di misticismo e di lirismo religioso, che
possono giovare, a chi sappia esaminarli con cauto occhio
critico, a ricercare le origini, i precedenti, lo spirito del
cristianesimo, ma che non si possono considerare come il
codice della eterna verita religiosa dettato, parola dopo
parola, da Dio stesso, senza rendere enormemente piu
complicato e difficile 1'intendere Dio e la sua opera nella
storia, e mettere le coscienze in una posizione imbarazzante
e ridicola dinanzi al messaggio divino di Gesu.

La Chiesa cattolica aveva nascosto la Bibbia ai suoi
fedeli, riservandone la lettura ai teologi; la pratica
prudenziale era una curiosa smentita alla dottrina, ma
almeno rivelava un buon criterio di governo.

Il protestantesimo volle essere la religione della Bibbia;
la prese, la tradusse nei nuovi volgari, la pose in mano al
fedele, dicendogli: prendi, leggi, ecco la parola di Dio. Fu,
sotto un aspetto, un progresso, sotto un altro aspetto un
regresso, un ritorno all'ebraismo, una preparazione della
rinnovata teoria di un popolo eletto, di un Dio suo alleato e
della strage divinamente comandata per la salute del
mondo. Ci volle la Germania d'oggi, per capirlo.

In un certo senso Gesu non solo non cessava di essere,
ma tornava ad essere il centro della fede e della Bibbia; la
fede in lui, la giustificazione, per mezzo di questa fede,
senza le opere', l'unione intima e personale con lui

1 Lutero diede spesso a queste sua dottrina una espressione paradossale,
nei noti passi che teologi e storici domenicani e gesuiti gli rimproveravano
cosi volentieri. Come quando scrive «¢ falso che Dio odia i peccatori...
Egli non odia che quelli i quali non vogliono essere peccatori», che ¢ un
commento enfatico della parabola del pubblicano e del fariseo; o quando
nell'abolizione della legge include anche I'abolizione della legge «morale»,
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costituivano la salvezza. Erano adunque in qualche modo la
figura, lo spirito, la dottrina di Gesu che, rispecchiandosi su
tutta la Bibbia, penetrandola, le davano il suo significato
religioso, la interpretavano e vivificavano. Cosi i documenti
della vecchia coscienza giudaica e del suo lungo
peregrinare verso il Messia potevano essere percorsi
inoffenso pede. La via era guardata dalla meta.

In secondo luogo, prendere in mano la Bibbia e leggere
significava cercarvi non una parola di Dio che viene dal di
fuori, ma la corrispondenza con quello che suonava dentro
e che ispirava alla lettura ¢ guidava. E il notissimo
«soggettivismo» della coscienza religiosa protestante,
contro il quale si esercita ora, con fervore rinnovato,
l'apologetica  cattolica. Ma  questo  soggettivismo
significava, in sostanza, che l'ispirazione non era chiusa con
la morte dell'ultimo apostolo né continuata staticamente
nell'assistenza che garantisce 1'infallibilita di un solo uomo;
essa continua in ogni coscienza la quale prende contatto con
Dio e si fa docile alla sua parola interiore’. Cosi il
protestante pietista il quale prende in mano la sua Bibbia e

ma intendendo la parola /egge in senso formale ed eteronomico, ecc.,

La sostanza della dottrina ¢ chiara; e si puo facilmente trovarne la

formulazione e la pratica altrove; p. es., nella religiosita russa, come
abbiamo occasione di notar piu oltre, o nello stesso quietismo dei mistici
francesi; in questo, anzi, in forma piu insidiosa per la vita morale.
2 Questo pensiero era chiarissimo in Lutero. Osserva Harnack (Das
Wesen des Christentums, p. 174) che Lutero ha protestato contro l'autorita
della lettura della Bibbia e contro «ogni autorita religiosa avente carattere
di esterioritax; la sola autorita, che egli riconoscesse, era quella che che si
rivelava interiormente all'anima.

E Pfleiderer (Religions philosophie, 3" ed., 1896, p. 319) dice che per
Lutero la «conoscenza piu alta» che egli aveva ricevuto della verita era il
vero contenuto della santa scrittura. «Egli non ha mai compreso l'autorita
della Bibbia nel senso che le dovesse sacrificare la sua liberta cristiana.
Non I'ha riconosciuta come parola di Dio se non in quanto essa concordava
con la voce divina che parlava nel suo cuore; in fatti, egli si € permesso dei
giudizi molto liberi, e qualche volta molto severi, su talune parti della
santa scritturay.
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legge non ¢ in atteggiamento di supina accettazione, non
mette tutto quello che legge nello stesso piano, come il
maomettano o il cattolico consequente, ma discrimina e
giudica, avvolge di un pio velo le nudita dei patriarchi,
ripensa alla legge di amore leggendo le gesta dei condottieri
ebrei, corre d'istinto alle pagine piu edificanti e in quelle si
compiace; ¢ torna con nostalgia e con qualche segreta
irrequietezza da Mosé e da Salomone a Paolo e a Giovanni.

Ma, insomma, c'¢ anche in questo culto protestante della
Bibbia una inconseguenza che salta agli occhi; e che si
aggrava, qui, per il fatto stesso dell'assenza di un magistero
tradizionale al quale linterpretazione di essa sia
assoggettata. L'interpretazione mistica e soggettiva o
procede innanzi sino al discernimento critico o torna
indietro al culto della lettera. Dio, del quale ¢, per domma,
tutta la Bibbia o risponde, solo, di tutto quello che vi ¢
scritto, o ne risponde solo in quanto si implica che quelli i
quali riferiscono il suo insegnamento lo hanno capito. Con
la prima interpretazione siamo ancora al concetto statico,
astorico, della rivelazione esteriore, meccanica.... Se si
adotta questo secondo criterio, la critica storica e filologica
invade il campo con pieno diritto, perché solo essa puo dirci
la cultura e lo stato d'animo degli scrittori dei libri «sacri».
Ispirare non ¢ piu dettare; ma commuovere interiormente
un'anima che, con il grado di consapevolezza di cui ¢
capace, con le abitudini e le passioni del suo tempo e del
suo popolo, sente l'eterno. Ed il concetto storico dello
sviluppo trionfa.

A parte le conoscenze critiche che il lettore puo avere,
l'uso della Bibbia ¢ sano e salutare in quanto nel lettore
stesso sia vivo ed intenso il discernimento mistico; in
quanto egli cerchi nella Bibbia qualche cosa che ha gia e vi
scelga il suo alimento, rifiutando quel che non gli giova. Se
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non c¢'¢ questo, o se c'¢ in misura insufficiente, il cristiano
trova nella lettura della Bibbia una complicazione inutile, e
quindi dannosa, nella difficolta, gia cosi grande, di
impossessarsi dello spirito vero e del messaggio del Cristo;
e nello sforzo di interpretare, di riferire, di conciliare, di
pensare nelle formule scritte, di avere un fesfo per ogni
ispirazione pia, di biblicizzare in tutte le occasioni ¢ a tutti i
costi, rinasce necessariamente la tendenza farisaica, e lo
spirito cristiano di liberta si irrigidisce e la coscienza
diventa pergamenacea ¢ da tutti i lati di essa pendono,
metaforicamente, e a tutti i membri si aggrovigliano le
striscie recanti nei caratteri sacri i testi sacri.

Io non vorrei davvero far dispiacere a tanti buoni e pii
protestanti, la cui pieta si nutre di Bibbia quotidianamente.
C'¢ sempre qualche cosa di tagliente e di ingiusto nelle
generalizzazioni; la tendenza di un principio si complica,
nella pratica della vita, del concorso di numerose altre
tendenze.

Se essi riflettono bene vedranno che questo
modernismo biblico, il quale apparisce da principio
come una pura e dolorosa negazione, si dimostra poi
come una vera conservazione, come un miglioramento e
un progresso. Le diverse forme e momenti del V. T. non
solo rimangono tutti, ma come parti e momenti di una
forma superiore (la coscienza del Cristo) vengono
migliorati e idealizzati; diventano quel che debbono
essere e che ciascuno da sé, scisso dallo sviluppo che
conduce a Cristo, non é. La critica, quindi, ci restituisce
la Bibbia nel suo vero valore religioso.
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IL NUOVO FARISEISMO

La pratica, del resto, ha, nel seno del protestantesimo
migliore, corretto la dottrina. Mentre in Germania il
«soggettivismo» cosi crudamente predicato da Lutero, si
svolgeva, con il progresso della cultura, nel criticismo,
altrove, e specialmente nelle piu fervide comunita inglesi, il
criterio della interpretazione personale della Bibbia era
corretto e integrato dall'altro della verificazione pratica del
proprio spirito cristiano nella vita e in una vita che, fondata
sulla comunione spirituale e storica col Cristo e sull'amore,
non puo essere che collettiva, cio¢ vita di associazioni di
credenti; libere nell'atto di adesione di ogni membro, ma
pur accettate come superindividuale espressione di dottrina
e di vita, come pratica realta della presenza divina nella
comunione e nell'amore.

E pur qualche cosa di rigido e di formalistico rimase
sempre attaccato al cristianesimo inglese. E su cio
preferisco lasciar parlare un inglese, Harold Begbie®, il
quale istituisce un interessante parallelo fra esso ¢ la
religiosita del popolo russo:

«... La meretrice in Russia fa le sue preghiere e va in
chiesa. In Inghilterra, il giovanotto che cade una volta in
peccato reputerebbe ipocrisia ravvicinarsi all'altare. Quella
non ha dubbii di sorta sull'esistenza di Dio, non lascia mai
di sentire il suo urgente bisogno della grazia e del perdono
di lui; l'altro crede in Dio sinché egli stesso riesce a
conservarsi morale, e cessa di pensare a lui appena la sua
resistenza al peccato ¢ vinta. In Inghilterra abbiamo paura
dell'ipocrisia. In Russia sanno a pena che cosa significa...
L'esistenza dell'ipocrita in Inghilterra ¢ dovuta al nostro
rigido codice di morale. Noi odiamo I'uvomo che ¢ migliore

3 Hibbert Journal, luglio 1916: «The spiritual alliance of Russia and
England».
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di noi. In Russia quelli che si provano a vivere come Cristo
sono chiamati santi e venerati dalle persone di alto o di
basso rango. In Inghilterra noi li chiamiamo ipocriti o
scervellati. Noi non crediamo sinceramente alla bonta
disinteressata. Siamo tentati di credere che nessuno ¢
realmente cosi convinto dell'esistenza di Dio che le cose di
questa vita non abbiano per lui importanza né lusinghe. In
fondo, per i piu di noi Dio resta una ipotesi piuttosto
improbabile. Riconosciamo 1'eventualita che ci sia una vita
dopo la morte, vediamo il valore pratico della 'educazione
religiosa,’ ma abbiamo solo diffidenza e sorrisi per l'nvomo
che volesse trascendere il codice della rispettabilita.

«Immagino che la gente religiosa nel nostro paese
sarebbe indicibilmente urtata e l'irreligiosa
grandissimamente divertita se qualcuno in mezzo a noi,
noto per cattiva condotta, cominciasse, d'un tratto, a
frequentare una chiesa. Perché noi non ammettiamo
neanche che un uvomo possa mutare opinione...

«Non dobbiamo pensare che il nostro Protestantesimo o
il nostro sforzo di vestirci delle vesti di Roma, come se
appartenessero a noi, sia il termine dello sviluppo religioso.
Dobbiamo cominciare con l'umilta individuale, andare
verso l'umilta nazionale, e quindi spalancare le porte della
nostra anima a ricevere la luce del cielo da qualunque parte
dell'universo essa possa rovesciarsi sulla nostra tenebra. Per
ora, siamo lontani dalla verita. I nostri compromessi non
hanno approdato a nulla. Il nostro strepito politico ha solo
accresciuto la confusione. Non siamo una nazione di
fratelli. Non amiamo Dio piu di noi stessi. Non crediamo
che Cristo ¢ la luce del mondo. Alcuni gridando una cosa,
altri un'altra, divisi fra di noi, lanciandoci prima in un senso
e poi nell'altro, nell'ombra comune, noi avanziamo sempre
nell'ombra del materialismo, ci allontaniamo sempre dalla
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semplicita della fede. Per molti si tratta oramai di decidersi
fra un Credo al quale abbiamo cessato di credere e uno
scetticismo, la cui influenza € tutta verso il materialismo...

«Per ricevere dalla Russia l'intima essenza del suo vasto,
imminente contributo alla civilta, noi dobbiamo fare uno
sforzo piu serio di quel che si sia mai fatto per 1'addietro,
per cogliere la sostanziale realta della fede cristiana. E
questo significa una rivoluzione, per quel che riguarda la
fede anglicana. Se i capi di questa Chiesa sieno pronti per
una rivoluzione, non lo so; sospetto che non sieno; ma che
il laicato sia pronto e disposto a compierla, ne sono certo.
Piu e piu gli uomini vedono nel conservatorismo della
Chiesa la timidezza di una mezza fede e 'operosa paura di
chi manca di convinzione. La recita del Credo non & piu
accompagnata dallo snudamento della spada dal fodero, ma
piuttosto da riserve mentali e da preoccupazioni per
l'avvenire. I nostri dommi hanno cessato di esprimere la
fede che domina l'azione e sono diventati le trincee del
nostro pavido intelletto. Professiamo di credere quello che
in verita non crediamo, nella speranza che l'aiuto venga
prima del prossimo assalto del dubbio. Vediamo tutto
intorno a noi l'invasione del materialismo e cerchiamo di
arrestarne il flutto con i frammenti di questi dommi gia
spezzati da esso. In luogo di accettare le negazioni della
scienza e di convertirle in affermazioni centrali della
religione, noi ci rifugiamo nella tradizione, pur con le ruine
di Roma dinanzi ai nostri occhi. E cid non serve per la
conquista del mondo.

Questo giudizio ¢ grandemente significativo. Esso
mostra quanto poca e povera cosa sia il cristianesimo nella
religione degli stessi cristiani, nel paese dove questa
religione, sotto molti aspetti, puo essere considerata come
piu fervida e viva. Il posto che Cristo occupa in questa fede
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¢, naturalmente, definito dal posto che reclamano altre cose;
e quando ¢ neeessario darne parecchio alla interminabile
teoria di elementi estranei, di cose morte, o alla immane
congeric dei documenti di una fede che solo assai
lentamente si svolge verso la pienezza del messaggio
cristiano, poco ne rimane per questo; e la coscienza
religiosa, messa fra tante e cosi disparate ispirazioni, si
ottunde e si appesantisce sulla lettera.

Questa, lo sappiamo, non ¢ che una delle cause dello
scarso e flacco cristianesimo occidentale; ma essa
c'interessa qui piu che molte altre, perché ¢ proprio una
miseria intima di questo cristianesimo, una eterogeneita che
lo fa indigesto ed opaco, una mancanza di coraggio, di
generosita e di sincerita, un mettere a carico di Dio tutta la
debolezza e la lentezza dei nostri progressi verso di lui, un
riconfondere la buona novella nelle ombre dalle quali
emerse, un farsi deboli per aver bisogno di appoggi e di
mezze misure.

Per quel che riguarda la Germania, e la follia
nazionalista che vi aveva invaso tutte le confessioni e tutte
le classi, se si vuol ritenere che molti degli invasi da questa
follia fossero davvero buoni e religiosi protestanti, una
spiegazione sola si pud dare; che cio¢ essi conoscessero
meglio del Dio di Gesu il Dio violento, crudele e
vendicativo del nazionalismo ebraico. Si ¢ veduto nello
spirito della Germania guerriera di oggi un ritorno alle
vecchie divinitd pagane: Odino e Wotan e Thor; certo
bisogna almeno vedervi un ritorno dal Vangelo al V. T. ed
al suo alter Gott, Dio che deve essere appunto quello con il
quale il Kaiser ¢ in relazioni di fiduciosa famigliarita.

Questo spirito di V. T. che ha invaso la razza germanica
ha avuto, nello strepito delle armi e delle polemiche, delle
manifestazioni curiose. C'¢ qualche cosa di «biblico» nella



1l nuovo fariseismo 36

letteratura popolare tedesca della guerra, specie contro
I'Inghilterra.

«S1 sentiva raccontare, 1'autunno scorso, in certe cattedre
di Berlino» — scrive G. Goyau nel noto volume: La guerra
tedesca e il cattolicismo — «come Sihon, re d'Esebon,
avendo, secondo il libro del Deuteronomio, ricusato il
passaggio agli invasori, fosse stato vergognosamente
battuto, e come tutti gli uomini del suo regno, e tutte le
donne, e tutti 1 fanciulli fossero stati uccisi € non fosse
rimasto di vivo altro che il bestiame, che l'invasore portod
via. I pastori che meditavano piamente su questo testo vi
scuoprivano un avvertimento profetico all'indirizzo del re
del Belgio, reo di aver ricusato il passaggio agli eserciti di
Guglielmo, eletto da Dio; infliggevano alla Scrittura il
disonore di trarne lezioni di crudelta».

Ma trar lezioni dalla Bibbia ¢ sempre lecito, quando di
essa si fa il canone, divinamente ispirato da un capo
all'altro, della verita religiosa soprannaturale. E molti santi
padri avranno certamente spiegato che gli Ebrei erano in
diritto di fare quello che fecero, perché Dio, padrone dei
popoli, aveva messo a disposizione del suo popolo eletto il
popolo e le terre di Esebon.

A quel ricordo biblico mons. Mignot ne oppone un altro.
«Non abbiamo il diritto» — egli si chiede — «di rispondere
con le imprecazioni ispirate del salmo 108°, che recitiamo a
nona di sabato?:

«Dio della mia lode, non conservare il silenzio. — La
bocca del malvagio e del traditore si apre contro di me. —
Parla di me con lingua menzognera, e mi assedia con parole
di odio... — che i suoi giorni sieno abbreviati, un altro
prenda il suo posto. — I suoi figli diventino orfanelli e sua
moglie vedova, — i suoi figli vadano errando qua e la a
mendicare lungi dalle loro dimore in ruine, — il creditore si
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impadronisca di quello che possiede, gli stranieri predino i
suoi risparmi, — nessuno gli venga in aiuto, nessuno abbia
pieta dei suoi orfanelli, — la sua posterita sia sterminata, il
suo nome sia cancellato dalla prossima generazione, —
sieno ricordati innanzi al Signore i crimini dei suoi padri,
— il peccato di sua madre non sia dimenticato. — Che essi
sieno incessantemente dinanzi al Signore e questi faccia
scomparire il suo ricordo dalla terra. — ... Sia ricoperto di
maledizione come di una veste. — Essa penetri come
l'acqua entro lui stesso, come 1'olio attraverso le sue ossa,
— sia il mantello che lo avviluppi e la cintura che lo stringa
eternamente.

Mons. Mignot prosegue: «No, Signore, noi non
dimandiamo che tutte queste imprecazioni si attuino sui
nostri fratelli nemici, malgrado le crudelta loro; pure,
poiché essi si vantano di non vivere d'altro che della Bibbia,
poiché non hanno vergogna di applicare al pio Belgio che
hanno schiacciato il passo relativo al rifiuto opposto agli
Ebrei dai Moabiti, perché non applicheremo a questi uomini
di preda gli anatemi che meritano cosi giustamente?»

Applichiamoli, dunque. Dopo tutto, se questo canto
dell'odio citato dal Salmo 108° fu scritto sotto 1'ispirazione
divina, se esso, come dice la Chiesa, e come i protestanti
consentono, habet Deum auctorem, e Dio non muta, la
questione ¢ solo di sapere chi sia dalla parte di Dio, i pastori
di Berlino o i vescovi di Francia; ma gli uni e gli altri
trovano nel loro canone religioso, divino ed infallibile, gli
esempi ed i sentimenti ai quali il corso della storia li
riconduce.

Converrebbe dire quadratamente che Dio né impose la
strage dei Moabiti, né detto il canto dell'odio del salmista;
che non ci sono, né ci furono mai, popoli eletti ad uccidere
o profeti mandati a maledire: ma allora, quanta religione
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europea, biblica e arcibiblica, crolla!

Noi, cattolici educati da tante prove e da tante
contraddizioni al senso angoscioso della libertd, noi
cattolici dell'anatéma e della dispersione ¢ della dura e
crudele solitudine, ammiriamo la liberta e la spiritualita dei
protestanti migliori; e riteniamo che le comunita protestanti
italiane possano essere lieviti preziosi di vita cristiana,
piccoli drappelli auspicanti l'unita di domani nel
cattolicismo della carita. Ma ad essi, che vollero essere,
contro l'oppressione di un potere fatto fine a sé stesso, i
custodi della parola non conviene forse di restituirci questa
parola nella pura pienezza del suo significato, di richiamare
tutta la nostra attenzione sulla sostanziale realta della fede
cristiana, di adimplere la tormentata e cruciata aspirazione
cristiana dei secoli?
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LA CHIESA ROMANA EILN. T.

I cattolici hanno poi, in confronto dei protestanti, un
altro svantaggio, oggi: quello di aver mitificato, con cosi
singolare virtu fantastica e inventiva, anche il N. T. E
finché fu ingenua creazione, necessitata da bisogni religiosi
intimamente vivi, essa fu utile e buona, benché non
cessasse per cid di essere un rifacimento dell'opera divina.
La rivelazione di Dio nel Cristo nella quale la Chiesa ha
creduto se 1'¢ foggiata, nei suoi particolari miracolosi, la
Chiesa stessa. Il modo che Dio stesso ha scelto di rivelarsi
nella coscienza umana, di empiria di sé, di fissare per
sempre, nella pienezza dei tempi, i canoni fondamentali
della vita religiosa, non piacque, per molti secoli, agli
uomini; non fu compreso da essi, ed essi stessi ne
inventarono, con lungo processo, un altro, piu adatto ai loro
bisogni di fanciulli, ma necessariamente caduco, col passare
della loro fanciullezza. A popoli di indole diversa, meno
facili alla esteriorizzazione estetica, piu proclivi ad una
divinita oscura e remota, rimasti estranei, sostanzialmente,
alle creazioni mitiche del cattolicismo asiatico e
mediterraneo, una piu attenta lettura dei libri del N. T.
basto, quattro secoli addietro, per rinunciare a molta parte
della leggenda che ¢ nel Vangelo e della leggenda venuta
dopo; il cattolicismo latino aderi invece ad esse con
maggiore tenacia e produsse anche nuovi dommi mariani.
Oggi, dinanzi al sereno lavoro della critica, il mito si rivela
come tale; perde la sua verita di fresca ed ingenua creazione
dello spirito religioso e diviene artificio ed ipocrisia. Poiché
non si puo credere come storicamente vero quello che si sa
non storicamente vero. La storia simbolica e fantastica cede
il luogo alla storia realmente accaduta; o, se piace meglio,
un nuovo e piu alto senso della storia ci da una storia
nuova, criticamente e idealmente piu vera. I valori che
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erano l'anima della credenza devono crearsi un altro
linguaggio. 11 Gesu dei presepii francescani, il Gesu
dell'infanzia miracolosa, della grotta, degli angeli e della
stella che apparve in Oriente ¢ una «divina» poesia. Ma che
importa se Dio non ha voluto esser poeta a quel modo? Il
Gesu dal corpo risuscitato, che apparisce ai discepoli e
mangia con essi ed ascende sulle nuvole del cielo ¢ un
simbolo della vita oltreterrena pi no di persuasione
fantastica; ma che giova se non il racconto ha fatto la fede,
ma la fede ha fatto il racconto? La madonna cristiana ¢ un
mito di meravigliosa bellezza, una indicibile lezione di
bonta; ma la comune donna ebrea, che ebbe piu figli e che
non intese quello di essi che un giorno le usci di casa per
farzi battezzare da Giovanni e per predicare poi l'avvento
del regno e trepido per la di Iui audacia pericolosa, e lo
cercava per ricondurlo a sé ¢ la madre umanamente vera. Di
noi cattolici latini, la cui infanzia religiosa ¢ stata foggiata
ed educata da queste immagini, che tutt'intorno le vediamo
espresse in creazioni di arte inarrivabili, che le sentiamo
cosi profondamente radicate nella coscienza del nostro
popolo, tanto che sovente con esse sta o cade il
cristianesimo, noi, la cui virtu cristiana, quale che si sia, ¢
figlia dei sacramenti e si conforta e si rinnuova e si avvalora
nel rito, se pur sinceramente religiosi, non oseremmo
toccare di nostro arbitrio questi simboli venerabili, spegnere
il lucignolo fumigante, creare le delusione o l'ipocrisia della
consapevole menzogna dove ancora ¢ la verita dell'ingenua
credenza. Ma noi dobbiamo anche provvedere alla nostra
fede, alla fede di quelli che come noi hanno letto e sanno,
alla fede di quegli altri che hanno gettato dalla fenestra
l'acqua del bagno col bambino stesso, alla fede della societa
e dell'eta nostra che impigrisce nelle volute ignoranze o si
estenua nelle conscie contraddizioni o si esaspera nelle
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sterili negazioni. Noi non abbiamo il diritto di dire: Dio,
dacci la verita, se la veritd vera che egli ci offre non ¢ di
nostro gusto; non abbiamo il diritto di chiedere la salute a
una fede che noi stessi facciamo espressione della nostra
debolezza e pusillanimita e infingardaggine; non abbiamo
diritto di dire agli altri: credete, se quello che offriamo ¢ un
idolo della nostra fantasia e delle nostre mani.

In quale momento, come, quando la Chiesa cattolica si ¢
essa resa rea di questa pusillanimita e di questa insincerita?
Non aveva essa il dovere materno di sacrificare l'indocile
sete dei pochi alla tranquillita del grande numero? Le si puo
rimproverare di aver misurato uno sviluppo che avrebbe
sconvolto le anime dei semplici, respinto un cibo che i loro
stomachi non avrebbero digerito?

Se, nella sua condotta, I'autorita della Chiesa fosse stata
ispirata solo e soprattutto dagli interessi religiosi delle
coscienze, anche fanciulle, essa sarebbe stata bene ispirata:
ma allora, essa avrebbe saputo trovare anche la giusta via,
contemperate le verita provvisorie con le verita definitive; i
miti ingenui si sarebbero, un poco alla volta, inverati.

E c'¢, inoltre, da chiedersi se queste coscienze non
rimasero cosi a lungo e cosi pertinacemente fanciulle,
perché essa le volle tali, perché ad essa fece comodo averle
tali, perché essa trascurd troppo ¢ troppo a lungo tutti i
mezzi che le si offrivano per nutrirle di un cibo piu
sostanzioso ed educarle a una vita piu sana. Che cosa ha
fatto l'autorita della Chiesa di queste popolazioni che essa
ebbe in balia per secoli e secoli? Che cosa ha fatto
specialmente di quelli sui quali cumuld col potere
ecclesiastico il potere civile?

Ma, quali che sieno le colpe del passato, se oggi, quando
si diffondeva il protestantesimo, quando irrompeva la
nuova coscienza civile con le rivoluzioni, quando sorgeva
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la democrazia, quando la critica storica e biblica erodeva
vecchie concezioni, l'autorita della Chiesa si fosse solo o
soprattutto ispirata agli interessi religiosi delle anime,
ancora, benché i suoi errori e le omissioni precedenti
potessero renderle assai piu difficile il trovare la giusta via,
essa avrebbe potuto vederla e mettersi per essa. In verita
furono altri  interessi che prevalsero: interessi
essenzialmente ecclesiastici, cio¢ di casta, e politici, cio¢ di
dominio. Essa conta il numero dei fedeli che si raccolgono
nelle chiese, il numero dei voti che puo mettere insieme, il
numero dei prefetti e dei deputati che temono di far cosa
spiacevole a lei; e vede di istinto quello che il suo
sacerdozio perderebbe di ricchezze, di prestigio, di rendite,
di privilegio, di valore politico se una piu pura e conscia
religiositd si svolgesse fra i suoi fedeli. C'¢ un'altra
grandezza, quella dello spirito, della verita, della
personalitd umana foggiata al dominio di sé, della vita di
Dio nelle anime, che compenserebbe ad usura tutte queste
miserevoli perdite terrene; ma tale grandezza i teologi e i
diplomatici di Roma non la vedono; sono, oramai, troppo
piccoli di statura, cosi come escono dalle serre nelle quali,
piu che formarli, li si deforma.

Il cristianesimo fatto universalmente umano ¢ un
cristianesimo laicizzato, divenuto davvero e nel pit ampio
significato della parola social service. Quanto piu esso
riuscird a raccogliere tutto il fervore dell'intima religiosita
nel senso attivo dell'unita umana, in una operosa simpatia
per gli uomini tutti, come creature divine, tanto piu questa
religione dell'amore ¢ della bonta tendera a manifestarsi in
ogni maniera di attivita educatrice e benefica. Nessuna
forma di azione atta ad accrescere il valore della persona
umana, a diminuire il male fra gli uomini, ad arricchire la
vita gli sara estranea.
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Se bene si considera, le professioni di fede e le
cerimonie e i riti ed i simboli non sono religione vissuta
praticamente, ma religione detta, significata, espressa,
ripetuta: e al molto dire corrisponde praticamente il
pochissimo fare: segno che quel dire si era venuto vuotando
di ogni intimo significato e valore, che era solo un ripetere,
meccanicamente.

Ad esso, a ogni modo, noi non opponiamo oggi
negazioni aprioristiche. Nulla nega, la filosofia che ¢ anche
storia, la verita che ¢ sviluppo, di quello che la storia ha
posto, che fu un momento dello sviluppo; quello che ¢ stato
¢, eternamente, nello spirito che rifa ad ogni momento il
suo passato ed il suo avvenire. Ma facciamo che quei miti,
quella storia, quel passato, ridiventino processo vivente,
interiorita che si raccoglie per estrinsecarsi di nuovo,
sincerita, immediatezza, e vedremo se e quanto e come essi
sieno ancora capaci di essere anima della nostra anima,
parola del nostro pensiero, strumento della nostra vita
religiosa. Sotto questo aspetto noi intendiamo anche il
ritorno al ritualismo cattolico che ha luogo, p. es., fra gli
anglicani.

Sottrarre la Bibbia alla critica non ¢ atto di fede, ma
mancanza di fede. Temere che si sceveri la parola e il gesto
dell'vomo dal messaggio divino ¢ imprigionare questo
messaggio. Volere unito per un pio artificio quello che la
coscienza umana, forte del suo sapere e del suo bisogno di
fede, € matura a discernere, voler arrestare il corso del
pensiero perché esso disturba le nostre abitudini mentali ¢
un guadagnar tempo contro la causa dello spirito. Il mondo
¢ diviso, 1'Europa ¢ divisa, il cristianesimo ¢ dilaniato dalle
divisioni interne, i cattolici di un paese pronunciano amare
parole contro i cattolici del vicino paese; e la storia del
mondo ha fretta, ha bisogno di unita, ha sete di unita, vuole
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che gli uomini pensino a Dio solo quando si sentono
fratelli, tutti, e solo per sentirsi fratelli. Chi per l'unita
profferisce se stesso, la sua capanna, la sua ricetta ¢ un
ciarlatano; chi € pronto a sacrificare se stesso e molte delle
cose che ama, le cose che dividono, chi ama solo I'amore e
la parola che nel cristianesimo lo consacra come il tutto
della religione, quegli puo alzare gli occhi fidenti verso
l'aurora del Regno.

La Bibbia, adunque, non ¢ e non pud essere usata che
come l'espressione di un processo storico che mette capo
(V. T.) alla coscienza religiosa di Gesu e si compie in essa €
di un altro processo storico (N. T.) che incomincia da lui e
dura tuttavia. Egli ¢ la conclusione e il principio, l'omega e
l'alfa; solo collocandoci nella spiritualita della quale il suo
spirito ¢ l'espressione possiamo intendere e giudicare,
risolto in essa, quello che fu prima e quello che venne dopo.

L'errore degli adoratori della Bibbia ¢ di prenderla come
una rivelazione distesa in superficie dell'assoluto vero e non
come un processo — dialettico e storico insieme — in cui
c'¢ il male, la religiosita inferiore, il fraintendimento del
divino; ma c'é¢ per essere superato, annullato nel momento
ulteriore, sino a Cristo, che tutto risolve in sé. Giovarsi
della Bibbia ¢ ripetere e ricreare geneticamente il processo
per il quale dal rozzo e contrastato monoteismo di tribu si
giunge al sermone del monte, ¢ annullare o sublimare in
questo ogni inferiore momento.

Gesu ¢ l'esperienza dell'Assoluto come spirito,
I'espressione della medesimezza nello spirito come
amore divenuta possibile; e che si inizia con i primi suoi
seguaci e i loro discepoli come tentativo di intendere la
vita e il mondo e costruire la storia alla luce della nuova
dottrina; tentativo che non ¢ finito, che anzi, dopo
lunghe deviazioni e soste, ricomincia soltanto ora: e che
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conduce a vedere la storia religiosa della salute non
come i cristiani, gli uni dopo gli altri, hanno
miticamente immaginato che fosse, ma quale ¢é stata in
realta, e quale doveva essere, nell'immanente processo
di educazione religiosa dell'umanita.
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IL CULTO DELLO STATO

Uno dei piu tenaci e saldi errori del realismo dommatico
che la filosofia cattolica derivo dal pensiero greco di
Platone e di Aristotele, peggiorandolo con l'asservimento
alla teologia, ¢ la concezione oggettivistica e statica dello
Stato e della Chiesa come di due istituti per sé stanti, scissi
dall'interiore attivita creatrice dello spirito che si conquista
in essi e si realizza mediante essi; e quindi non piu opera
dello spirito che si fa, ma dati e fatti a priori, ordine ideale
e provvidenza divina che l'nvomo non pone, ma accetta e
subisce.

Il dualismo, vivo e fecondo quando ¢ contrasto dialettico
(p. es., nei Comuni che appoggiandosi ora all'un potere ora
all'altro conquistano la liberta) concepito invece come
dualita immobile, estrania lo spirito a sé, lo fa servo della
sua stessa fattura.

Questo vecchio e rovinoso modo di intendere i due
istituti — e tutta in genere la storia — deve esser oggi
radicalmente eliminato. Se religione ¢ il riconoscimento
pratico della reale e concreta universalita dello spirito, unita
raggiunta nella pienezza dell'autocoscienza e applicata
come amore, Chiesa e Stato, due momenti di questo
processo di educazione dello spirito, sono egualmente
religiositd morta, se li si considera come dati e cose,
religiosita viva, se li si considera come attuarsi dello spirito
nel lento processo storico di conquista della universalita.
Quando lo Stato piu preme col peso del suo passato, la
coscienza religiosa reagisce facendosi Chiesa; quando la
Chiesa piu preme col peso del suo passato, la coscienza
religiosa reagisce facendosi Stato. La lotta contro I'impero
romano per la liberta religiosa e la lotta contro il
cattolicismo chiesastico della decandenza per la liberta
civile, sono sullo stesso piano, hanno essenzialmente lo
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stesso valore religioso, sono lotta per la liberta, cio¢ per la
spiritualita, per la universalita.

A questo processo pill 0 meno inconsciamente anche il
cattolicismo contemporanco ha obbedito; e una chiara
espressione di esso si ebbe in quello che fu detto il
modernismo politico. Oggi, alla luce dell'esperienza della
guerra, l'evoluzione dei cattolici verso lo Stato, come
organo di cultura e di potenza, centro di vita spirituale, e
investito di una missione divina di incivilimento che lo
conduceva in parte a sostituirsi alla Chiesa od a collocarsi
sopra di essa, puo essere studiata, come in esempio tipico,
nella storia recente del cattolicismo politico tedesco e del
suo celebre partito parlamentare, il 'Centro ".

«E norma, presso i cattolici francesi», scriveva uno di
questi, Max Turmann, nel 1912, «lodare sempre i cattolici
tedeschi». Lo stesso si sarebbe potuto dire in Italia o in
Ispagna. La stima era dovuta al ricordo dei primi decennii
dell'attivita politica del 'Centro' e del conflitto fra questo,
capitanato da Windthorst, e Bismarck, ¢ ai meravigliosi
risultati numerici ed elettorali della loro organizzazione. Poi
un periodo di ardenti polemiche, nel seno del 'Centro' e
intorno ad esso, aveva fatto dubbiosi molti cattolici, e una
crisi interna del cattolicismo politico tedesco, venutasi
lentamente aggravando, culminava, proprio nel giugno
1914, nell'affare Wacker e trovava la sua ovvia risoluzione
nella guerra, terribile esperimento cruciale di tutta la Kultur
tedesca.

Il caso del 'Centro' ¢ veramente tipico e significativo.
Sorto, subito dopo il 1870, per difendere gli interessi
cattolici minacciati dall'avvento al potere dei liberali e da
una recrudescenza di antiromanesimo provocata dalle
guerre vittoriose del 1860 e del 1870 — gia quella del 1866
era stata considerata in Germania come una disfatta del
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cattolicismo — esso deve presto fronteggiare una
persecuzione violenta, il Kulturkampf, e, a un tempo, ¢
partito di opposizione, a tendenze conservatrici, contro il
nazionalismo militarista e prussificatore. E il 'Centro' dei
Reichensperger, dei Mallinckrodt, dei Ketteler, dei
Windthorst.

Ma la grande Germania, la Germania della politica
mondiale, del meraviglioso sviluppo economico ¢ delle
grandi conquiste coloniali, gonfiava gli spiriti. Che cosa
avrebbero fatto i cattolici, e il 'Centro', dinanzi a questo
istinto irrompente di un popolo a fondo ancora barbarico,
che si impersonava nell'impero conquistatore?

Quello che hanno fatto, lo sappiamo, ora. Ma ¢
interessante vedere per quale via i cattolici tedeschi si sono
un poco alla volta intieramente 'imperializzati', e quale ¢
stato il loro contributo alla politica imperiale; quale ¢ quindi
la loro responsabilita.

Nel 1911 il 'Centro' celebrava il 40° anniversario dalla
fondazione; il barone von Hertling, che ne era allora il
presidente — egli ¢ divenuto poi, ed ¢ ancora, presidente
del Consiglio dei ministri del regno di Baviera —
riassumeva in un discorso molto significativo il passato e il
programma del suo partito. Ricordate le origini di esso, e la
lotta religiosa, aggiungeva:

«Tuttavia, il 'Centro' non ¢ stato fondato come un partito
di opposizione. La sua attitudine ostile al Governo gli ¢
stata imposta dal fatto che Bismarck aveva iniziato la lotta
contro la Chiesa... Ma Bismarck non doveva tardare a
romperla con i liberali. Nell'estate del 1879, quando si tratto
di mettere per vie nuove la vita economica della Germania,
la separazione ebbe luogo. Sotto la condotta di Bennigsen, i
liberali si tiravano indietro. Ed il 'Centro' era ormai
chiamato ad una collaborazione positiva.
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«Qui comincia un nuovo periodo nella storia della
frazione. Windthorst aveva spesso manifestato il dubbio
che le questioni economiche non divenissero una causa di
divisione nel partito. Non ne fu nulla. Nel conflitto degli
interessi, il 'Centro' non ha cessato di cercare la
conciliazione e di tenersi nel giusto mezzo... Ora cid non ¢
possibile che in un partito il quale possiede in sé stesso il
mezzo di vincere l'egoismo dei diversi gruppi. Questo
mezzo € la concezione cristiana del mondo (christliche
Weltanschauung), vincolo di unione fra tutti i membri del
partito: il 'Centro' non ha mai fatto una politica
confessionale, benché esso sia rimasto, per la ragione stessa
della sua formazione storica, la rappresentanza
parlamentare dei cattolici.

«Il 'Centro' possiede nel parlamento una situazione
preponderante. Esso ¢ il partito che decide (die
ausschlaggebende  Partei). Chiamato a collaborare
positivamente all'opera del Governo, un partito, il cui
intervento ¢ decisivo, sente crescere in sé il sentimento
della responsabilita. Partiti di opposizione hanno il diritto di
essere dottrinarii. Essi possono formulare esigenze che
ogni osservatore oggettivo sa essere irrealizzabili. Possono
respingere progetti, la necessitd dei quali ¢ evidente per
chiunque porti le responsabilita dei destini della nazione.

«L'atteggiamento di opposizione, anche se esso si
concentra da principio su di un solo punto, non tarda a
sviluppare tendenze e uno stato di spirito che inclinano ad
impiegare in ogni occasione il comodo: No.

«Non c'¢ dunque ragione di stupirsi se il 'Centro', nel
primo periodo della sua storia, si ¢ rudemente opposto allo
sviluppo del militarismo ed ha svolto una resistenza
accanita ad ogni progetto di aumento del bilancio militare.
Nel 1887 e nel 1893 questo suo atteggiamento condusse
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allo scioglimento del Reichstag. Ma non si poteva né si
doveva continuare per questa via. Ed oggi noi ci vantiamo
che la trasformazione della nostra flotta & stata compiuta
specialmente per merito della cooperazione del 'Centro'...
La politica coloniale, egualmente, ci ha trovato in principio
indecisi e mal disposti, fino a che abbiamo acquistato il
convincimento che essa era indispensabile alla grandezza
della Germaniay.

1l significato di queste parole ¢ chiaro. Il 'Centro', partito
decisivo, dopo un primo periodo di opposizione, fa una
politica di collaborazione col Governo, politica nazionalista
ed imperialista, che doveva poi condurre alla guerra; esso
cio¢, con piena coscienza della sua responsabilita, accetta il
programma di espansione illimitata e di conquista, del
quale, nell'ora della guerra, taluni de' suoi membri pit in
vista, gli Erzberger e gli Spahn, dovevano divenire dei
propagandisti cosi fervidi e senza scrupolo.

In questo suo svolgimento, il 'Centro' non avrebbe certo
trovato difficolta nel suo essere un partito cattolico. Giova
anzi ricordare che la prima spinta verso il militarismo
prussiano gli venne proprio da Roma, in occasione del
celebre progetto di legge del settennato. E pure sta in fatto
che esso, quanto piu accentua la sua politica di
collaborazione con lo Stato imperialista, tanta piu cura
mette nel dichiararsi partito non confessionale e nel
regolarsi in conseguenza, specie di fronte alle autorita
ecclesiastiche. Le esigenze della lotta politica, contro il
partito socialista, prevalgono gradualmente sulle esigenze
della difesa degli interessi religiosi dei cattolici. Il prestigio
dello Stato germanico ha maggior forza che il prestigio di
Roma ultramontana. La prima preoccupazione ¢ quella di
essere buoni e fedeli tedeschi.

La politica mondiale tedesca, la Weltpolitik, dal
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momento in cui essa comincid ad essere formulata piu
nettamente, ha trovato nei cattolici dei fautori convinti ed
efficaci, dei complici — come essi stessi dichiarano —
necessarii.

«L'entrata dell'impero tedesco nella Weltpolitik», scrive
Erzberger, «ha trovato il 'Centro' alla altezza del suo
dovere*. «Martin Spahn ci spiega che la Weltpolitik consiste
nel trasformare una grande potenza in potenza mondiale.
Innanzi tutto, con la politica economica. «La politica
economica, quale ¢ stata praticata da noi dopo il 1879, sotto
l'impulso di Bismarck, ¢ oggi riconosciuta da noi tutti,
senza eccezione, come il capolavoro della nostra
preparazione a questa guerra»”.

E Erzberger scrive: «E con uno scopo essenzialmente
militare che il 'Centro' ha lavorato alla preparazione dei
trattati di commercio segnati nel 1893 con I'Austria»®. E lo
stesso scopo militare & presente al pensiero dei deputati
oratori del 'Centro' quando si discutono altri trattati di
commercio. Nel 1910 il 'Centro' rifiuta di approvare il
trattato con il Portogallo perché non assicurava alla
Germania che il trattamento della nazione piu favorita: il 31
marzo 1911 il dott. Pfeiffer protesta contro l'incorporazione
della Finlandia nel regime doganale russo, perché cio
nuoceva agli interessi germanici. E il ministro degli esteri
gli osserva che si trattava di affari interni della Russia.

Lo stesso ¢ per la politica coloniale. «Dal 1884 al 1906»,
scrive Erzberger’; «il 'Centro, sulla totalitd di crediti
domandati dal Governo per questo capitolo del bilancio
imperiale, non ne ha rifiutato che il 3,8%. Infatti, secondo

4 ERZBERGER, Das deutsche Zentrum. Amsterdam, 1912, pag. 25.

5 M. SPAHN, Im Kampf um unsere Zukunft. Pubbl. nel 1915, dal
Volksverein, a Miinchen Gladbach.

6 Op. cit., pag. 88.

7 Op. cit., pag. 60.
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il programma elettorale del partito, del 2 maggio 1903, la
politica coloniale tedesca non ¢ altro che «l'espansione del
cristianesimo e la propagazione della Kultur»: le due
religioni, delle quali la seconda via via sostituira la prima.

La grande flotta di guerra germanica, lo abbiamo gia
visto, ebbe i voti dei cattolici. Erzberger lo conferma
giubilando: «Il partito si ¢ acquistato un gran merito con la
sua partecipazione alla costruzione della flotta tedesca; le
quattro leggi navali del 1898-1900-1906-1908 sono state
votate da esso o all'unanimita o a grande maggioranza di
voti». I1 29 marzo 1909, von Hertling diceva al Reichstag:

«E possibile arrivare a una intesa con 1'Inghilterra, allo
scoro di ridurre la nostre spese navali? Signori, bisogna
innanzi tutto dire che una tale questione non potrebbe esser
il punto di partenza ma la conclusione di un accordo...
Bisognerebbe prima intendersi sulle questioni economiche
e questioni coloniali. Intanto la risposta dell'impero tedesco
(che era stata di netto rifiuto) ¢ perfettamente corretta... Noi
abbiamo una legge navale, essa sara eseguita... Per ora noi
non possiamo che esprimere un voto generico per un
accordo futuro, ma intanto, bene inteso, proseguiamo nella
esecuzione del nostro programma.

E naturale quindi anche che il 'Centro', da quando cesso
di essere un partito di opposizione, abbia messo da parte le
sue precedenti proteste contro il militarismo. Dal 1893 in
poi esso ha votato tutte le leggi militari, chiedendo qualche
rara volta emendamenti modestissimi, che erano stati gia
scontati dai proponenti. Cosi, il 23 aprile 1907, il 'Centro’
aveva le lodi calorose del ministro della guerra von Einem,
per il concorso da esso sempre dato alla trasformazione
militare dell'impero. «Il 'Centro,'» dichiarava Erzberger,
«provo quel giorno una gran soddisfazione».

Sette giorni dopo von Hertling diceva alla Camera:
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«lo tengo la questione del disarmo per puramente
accademica... se essa ¢ posta sul tappeto alla prossima
conferenza della pace, da parte nostra, certo, non possiamo
impedirlo. Ma il meglio sara per noi non prender parte alla
discussione».

II 3 marzo 1908, dopo la conferenza di Algesiras, il
barone ¢ piu aspro; e dichiara: «Sino a che durera la
situazione attuale, noi tedeschi assisteremo, appoggiati sul
nostro buon diritto e sulla spada ben aguzza, alla ronda che
conducono intorno a noi gli altri popoli».

Nel giugno 1913, quando fu votata I'imposta
straordinaria di un miliardo di marchi, Erzberger pronuncia
un discorso sensazionale, in cui denunzia il risveglio dello
chauvinisme francese, le insidie dell'Inghilterra, il pericolo
del panslavismo, e conclude: «Or bisogna abituarsi all'idea
che una guerra, negli anni che vengono, non ¢ affatto nel
dominio delle cose impossibili».

Non solo la guerra non era nel dominio delle cose
impossibili; essa era, e i cattolici tedeschi lo sapevano, il
termine inevitabile della Weltpolitik, alla quale avevano
aderito «per dovere patriottico» come dichiara il dott.
Schwager nella rivista Theologie und Glaube. 11 signor
Mumbauer scriveva, nell'aprile 1915, nella rivista
Hochland, la quale rispecchia le idee del 'Centro: «Il
principe di Bismarck, ¢ ben noto, esitd a lungo, prima di
mettersi nella via della Weltpolitik... Tuttavia, giudicando
nell'insieme le sue linee di condotta, si vede bene che con
piena coscienza egli ha messo la Germania in un indirizzo
del quale termine inevitabile era la guerra».

Schwager scrive ancora: «N¢ i cattolici né il Governo
imperiale  hanno  partecipato  agli  eccessi  del
pangermanismo». Ed uno scrittore francese, C. Bloud, da
un cui studio togliamo queste citazioni, osserva: «Lo
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riconosciamo volentieri: i cattolici tedeschi non sono piu
pangermanisti dell'imperatore Guglielmo; lo sono allo
stesso grado. E sono responsabili della guerra nella misura
stessa in cui ne € responsabile lo stesso Governo imperiale:
né pil, né meno. Questo, in verita, ci basta»®.

Mosso da questo spirito, il 'Centro' ha assunto anche,
almeno negativamente, la sua parte di responsabilita in altre
colpe della politica imperialista. Il vecchio 'Centro',
ritenendo che «germanisierung ist Protestantisierungy»
combatteva la germanizzazione della Polonia tedesca;
quando questa si avvero, il 'Centro', divenuto partito di
collaborazione, non seppe far nulla per trattenere il
Governo prussiano.

In Alsazia-Lorena il 'Centro' fa di meglio; lavora
attivamente, ma con poco successo, a germanizzare. Gia nel
1891 il sac. Wetterlé pubblicava un opuscolo: Andremo noi
al Centro? e concludeva negativamente. Quando
l'imperatore volle sostituire al seminario teologico una
facolta teologica dell'universita di Strasburgo, e ottenne da
Roma la creazione di questa, e 'obbligo per i seminaristi di
seguirne i corsi, ¢ il diritto di nomina dei professori da parte
dell'Imperatore, von Hertling fu il fortunato intermediario
di queste trattative fra l'impero ¢ Roma. E la facolta
teologica divenne un centro di germanizzazione. Uno dei
suoi professori, Martin Spahn, fervente imperialista, fu
anche deputato d'Alsazia al Reichstag.

Impegnandosi sempre pit a fondo nella politica
germanica, il 'Centro’ si ¢ anche sempre piu disinteressato
delle questioni religiose «confessionali». «Il 'Centro' non
desidera di meglio», scrisse il dott. Bachem nel Tag, il 4
settembre 1909, «che d'essere liberato da ogni cura

8 C. BLOUD, Le nouveau Centre et le Catholicisme. In «L'Allemagne et
les alliés devant la conscience chrétienne». Bloud et Gay, Paris, 1916.
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particolare della liberta e dell'autonomia della Chiesa». E
quando se ne occupa, lo fa sempre piu di mala voglia e con
scarso risultato; come nella questione stessa del ritorno dei
gesuiti o nella questione scolastica.

Gia il 13 aprile 1904 von Kardoff, leader del partito
dell'impero, rendeva al 'Centro' questa testimonianza: «Noi
non possiamo dire che i signori del 'Centro' abbiano
perseguito una politica oltremontana. No signori, la loro
politica ¢ stata una politica nazionale-tedesca». E il giorno
appresso von Biilow aggiungeva: «lo consento intieramente
in quello che il deputato von Kardoff diceva ieri della
meritoria collaborazione del 'Centro' alle grandi questioni
nazionali».

Ma questo programma aveva una sua logica. La politica
nazionale-tedesca subordinava partiti ¢ classi e confessioni
religiose a un grande programma di Kultur conquistatrice,
di germanesimo dominatore, che si poneva, oramai, nel
cuore di ogni buon tedesco, come suprema misura dei
valori politici e sociali. La tradizione e 'ufficio di partito
dei cattolici tedeschi dovevano quindi pesare sempre piu
agli uomini del 'Centro'; per andare di pari passo con
l'impero, nella sua ascensione conquistatrice, € conservare
l'egemonia parlamentare, bisognava avere le mani e i passi
sempre piu liberi. Di qui una serie di polemiche, di crisi, di
dichiarazioni ed atti programmatici con i quali il 'Centro’
afferma sempre piu il carattere politico e nazionale, la sua
indipendenza dinanzi alle autorita ecclesiastiche, il suo
diritto a un punto di vista proprio e piu comprensivo nelle
questioni religiose.

I cattolici francesi, che si sono trovati a lottare contro un
regime il quale apertamente e senza ipocrisie sosteneva ed
applicava un programma di laicita e di liberta religiosa che
non poteva essere il loro, e che si trovarono quindi
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nell'alternativa o di legare il loro programma alle
rivendicazioni monarchiche o di sacrificare la loro attivita
politica ad esigenze strettamente religiose, veggono nella
autonomia politica proclamata dal 'Centro' di fronte alle
autorita ecclesiastiche una specie di defezione formale dal
cattolicismo, l'opera di uno spirito modernista, un aspetto
dell'antiromanesimo insito storicamente nella germanita.
Noi dobbiamo invece riconoscere la legittimita di questa
rivendicazione di autonomia politica di un partito, sia pure
composto di cattolici, dinanzi alle autorita ecclesiastiche.
Ma il 'Centro' ha sempre posseduto questa autonomia.
Quello che esso volle, negli ultimi anni, era qualche cosa di
piu: la libertd di far proprio una programma il quale
ripugnava intimamente allo spirito ed alla posizione storica
del cattolicismo; il diritto di esser tedeschi piu e prima che
cattolici, e di svincolarsi da ogni considerazione di diritto o
di fatto che li ponesse su di un piede di eguaglianza ideale
con i cattolici degli altri paesi. La condotta da essi seguita
nella guerra, e sopratutto dinanzi alla invasione del Belgio,
getta una viva luce su tutta la loro condotta precedente.

Gia nel 1887 Mons. Kopp, allora vescovo di Fulda,
scriveva (14 febbraio) al dott. Kausen: «Un vento di follia
soffia, disgraziatamente fra noi. Altra volta noi ci tenevamo
al principio: prima la fede, poi la politica. Oggi invece... si
dice: La politica, prima, la Chiesa ¢ la fede, dopo».

Questa stessa frase: la politica, prima (politique,
d'abord) fu piu tardi la parola d'ordine dei nazionalisti
francesi. Non credenti, essi videro nel cattolicismo una
forza politica eminentemente francese, ¢ in nome della
politica nazionalista accettarono il cattolicismo e si
allearono con esso. In forza dello stesso principio e per
ragioni pratiche naturalmente opposte, i cattolici tedeschi si
trovarono invece nella necessitd di subordinare il
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cattolicismo al nazionalismo. E lo fecero. Germanizzarsi
significava per essi, di fatto, scattolicizzarsi. Ma nell'uno e
nell'altro caso apparisce con eguale evidenza il fatto che il
cattolicismo non aveva oramai piu la forza di trattenere i
suoi in una politica propria o solo di porre dei limiti, nel
nome della giustizia e del diritto cristiano, alle pretese dei
nazionalismi acuiti, apparecchiantisi alla lotta suprema.
Politique, d'abord.

La questione del «Centro» incomincido rumorosamente
nel marzo 1906, quando il dott. Julius Bachem, editore del
grande giornale cattolico: Die Kolnische Volkszeitung,
pubblico negli Historisch-Politische Blaetter, un articolo
dal titolo: «Usciamo dalla torre». La torre, come
Windthorst 1'aveva definita, era il vecchio 'Centro'. Bachem
proponeva che il 'Centro' cessasse di essere un partito
aperto solo ai parlamentari cattolici. «D'ora innanzi», egli
diceva, «converra aver piu cura di assicurare I'elezione di
deputati di confessione non cattolica, solo che li si sappia
disposti a una simpatia effettiva per il partito. Sarebbe anzi
buona politica sostenere I'elezione di deputati non cattolici,
ma favorevoli al 'Centro', anche in collegi nei quali i
cattolici potessero da soli aspirare a un risultato
favorevole».

In sostanza, ¢ la politica elettorale che hanno seguito i
cattolici in Italia in quest'ultimo periodo, e che il Vaticano
stesso ha non solo permesso, ma, in certe circostanze,
imposto. Cid non toglie che molti cattolici tedeschi se ne
scandalizzassero, ed appunto i piu ultramontani. Perché in
Germania c'¢ di mezzo la lotta fra le due confessioni, la
cattolica e la protestante. Il criterio politico era
sostanzialmente lo stesso, ma la posizione di fatto diversa.

Ma i protestanti tedeschi non accettarono la mano tesa ad
essi in nome dei cattolici della tendenza di Colonia dal dott.
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Bachem. Fra i cattolici stessi ¢ i deputati del 'Centro' le
polemiche continuarono vivaci, sinché per iniziativa di
alcuni di questi, fedeli ai vecchi principii, ebbe luogo nel
martedi di Pasqua del 1909 una riunione privata, rimasta
celebre col nome del giorno in cui fu tenuta:
(Osterdienstagkonferenz) nella quale 1 convenuti
dichiaravano: «Il 'Centro' ¢ un partito politico che si ¢
fissato per suo proprio compito di rappresentare gli interessi
dell'intiera nazione nel campo della vita pubblica, d'accordo
con i principi della dottrina cattolicay.

Era un compromesso. E non soddisfece i bachemisti, i
quali, in  vivaci polemiche, alla  Katholische
Weltanschauung opposero qualche cosa di piu largo ed
elastico, la Christliche basis; una specie di religione
minima comune, sulla quale cattolici e protestanti potessero
mettersi d'accordo per procedere insieme nel terreno
politico. Piu tardi si cercod di formulare, messo da parte il
lato teologico della questione, un programma di
cristianesimo politico o sociale in cui cattolici e protestanti
potessero trovarsi insieme nel lavoro parlamentare.

Sul principio del 1914 il dott. Carlo Bachem, cugino di
Julius, pubblica un opuscolo: Centro, dottrina cattolica,
politica pratica, nel quale il cristianesimo universale,
l'etichetta religiosa che i cattolici imperialisti preparavano
per la Kultur germanica, al cui trionfo andavano lavorando,
¢ presentato come una formula politica destinata a render
possibile la collaborazione dei cattolici e dei protestanti,
specie nel parlamento. «Dal punto di vista, religioso, questa
formula ha un contenuto negativo: lotta contro il
materialismo, l'ateismo, l'anarchia, ecc.; quanto al suo
contenuto positivo, esso ¢ determinato dalla Costituzione
prussiana che stabilisce, nei paragrafi 14-18, la parita delle
confessioni religiose dinanzi allo Stato, e dichiara la
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'religione cristiana' 'fondamento dell'istituzione dello
Stato'».

Queste idee prevalsero. gradualmente. Alcuni dei vecchi
deputati del 'Centro', piu contrari ad esse, il Roeren, il
Bitter, il conte Oppersdorf, dovettero ritirarsi dalla vita
pubblica. E I'8 febbraio 1914 si riuni a Berlino, sotto la
presidenza del dott. Spahn e del dott. Porsch, una
Commissione imperiale del 'Centro' tedesco, nella quale fu
definitivamente stabilito che il 'Centro' ¢ un partito
«essenzialmente politico e non confessionale» che, contro
la social-democrazia, esso sosterra il movimento operaio
cristiano-nazionale (di cattolici e protestanti insieme). Le
formule piu scottanti sono messe da parte. Ma il 1° marzo
seguente il dott. Schmitt, membro della Commissione,
dichiara, a Colonia, di rigettare espressamente quelli i quali
pretendono che il 'Centro', tanto nella sua attivita politica,
sociale e culturale che nei suoi principi, si mantenga in
accordo con la Chiesa cattolica». Il Neue Jahrhundert,
organo dei modernisti di Monaco, scriveva nel suo numero
del 19 aprile 1914: «L'appello del 'Centro’ ¢ il giuramento
degli anticonfessionalisti, escogitato da quelli stessi 1 quali
hanno accolto con tanta freddezza il giuramento
antimodernista. Esso non significa né pit né meno che
I'abbandono del principio fondamentale
dell'ultramontanismo, il dovere di obbedienza al papa in
materia politica e sociale. Ora che i cattolici hanno osato
fare questo passo, ¢ da sperare che essi riusciranno
egualmente a liberarsi dalle altre pretese
dell'ultramontanismo.

Altri aspetti del dissenso sempre piu grave fra i cattolici
tedeschi e Roma: l'accoglienza da essi fatta ad encicliche
pontificie riguardanti il protestantesimo tedesco, la
polemica vivacissima sui sindacati cristiani, la resistenza
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alle misure antimoderniste di Pio X, sono cose note; e ci
porterebbe troppo in lungo 1'occuparcene. Ricorderemo solo
il caso del dott. Wacker, il quale mostra a che punto di
gravita fossero giunte le cose proprio alla vigilia della
guerra.

II Wacker, sacerdote badese, parroco di Zaechringen,
membro del Reichstag, tenne nell'assemblea generale del
partito raccolta il 15 febbraio 1914 ad Essen-ober-Ruhr un
discorso che fu poi pubblicato e che, nella prefazione, il
dottor Bell, deputato, il quale presiedeva la riunione, invita
il lettore a considerare come un manifesto dell'intiero
partito del 'Centro'.

«I1 'Centro,'» dichiara nel discorso il dott. Wacker, «non
¢ un partito confessionale, ma un partito espressamente
politico». Esso «non pud quindi né deve dipendere dal papa
o dai vescovi». Esso, «attesa la necessita di collaborare con
elementi evangelici, deve essere libero da ogni rapporto di
dipendenza con l'autorita ecclesiasticay.

«Non ¢ possibile esercitare il mandato di rappresentante
del popolo se si ha in sé un sentimento di dipendenza verso
il papa e i vescovi tale da ritenere questi dignitari
ecclesiastici autorizzati a dare indicazioni per l'esercizio del
mandato, alle quali convenga obbedire». «Se dei cattolici
vogliono rappresentare una parte efficace nella vita
pubblica, essi devono, assolutamente come gli altri, godere
di tutta la liberta di movimento che la costituzione civile
garantisce loro». E «quelli i quali hanno il dovere di
vigilare al mantenimento della Costituzione potrebbero
tollerare che un gruppo di deputati, in quanto tali, fosse
sottomesso a una autoritd che non ¢ l'autorita dello Stato?
Dinanzi a un caso di tal genere, ci sarebbe piuttosto da
attendersi che la legge elettorale fosse completata nel senso
che nessuno, ecclesiastico o laico, fosse eleggibile, il quale,
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in quanto deputato, fosse sottomesso a una autorita
religiosay.

«L'intromissione di una autoritd in un demanio che non
le spetta ¢ sempre da riprovare; essa lo ¢ anche piu quando
lede dei diritti; e lo ¢ al massimo grado quando una lotta
deve essere sostenuta contro questa violazione delle
frontiere, dovesse anche limitarsi alla resistenza passiva.
Una lotta cosi imposta non sarebbe contro 1'autorita, ma
contro l'abuso di autorita. E in questo caso bisognerebbe
dire: chi pregiudica 1'autorita non ¢ quegli che entra in lotta
contro 1'abuso, ma quegli che lo commette».

Tali dichiarazioni sollevano, come era da attendersi, un
grande scalpore. Fu facile mostrare come esse avessero
contro di sé innumerevoli esplicite dichiarazioni pontificie,
specialmente di Pio X. La questione fu rimessa alla
Congregazione dell'Indice, che in data 9 giugno 1914
inseriva il discorso nell'indice dei libri proibiti. Poco
appresso un vescovo italiano, mons. Archi, di Como,
pubblicava una loquace pastorale contro le dottrine del
Wacker; e, non ostante le proteste di von Hertling, Pio X
gliene faceva personalmente le piu vive congratulazioni.

I 20 giugno 1914 il dott. Wacker, parlando ad
Emmendingen, a un'assemblea federale dei circoli
Windthorst, dichiarava, in sostanza, che la decisione di
Roma non era spontanea; che, accusato, egli non aveva
potuto difendersi; condannato, ignorava ancora i motivi
della condanna. Ma da essa il partito del 'Centro' non era in
alcun modo colpito, ed avrebbe continuato per la sua via;
quanto a lui, dott. Wacker, «la decisione dell'Indice non
esercitera alcuna influenza né sulla mia attivita né sulla mia
situazione politica; la mia attivita pubblica riposa su
convincimenti definitivi, dei quali non abbandonerd nulla
per l'avvenire... ¢ la mia situazione politica ha per base la
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fiducia del partito, fiducia che il decreto dell'Indice non mi
pare abbia scosso in alcuna manieray.

La leva possente del germanesimo andava adunque
operando un curioso spostamento nella coscienza cattolica
tedesca. La frase «politica, prima» puod esser tradotta
nell'altra «tedeschi, prima». Tedeschi, anche a costo di
mettersi contro Roma. La religione della patria si era un
poco alla volta venuta collocando piu alto, negli spiriti,
della «religione di Romay». E la condotta del 'Centro',
quando venne la guerra e nel corso di essa ha confermato
questa avvenuta sostituzione. Esso ha accettato a cuor
leggero tutte le solidarietd con il potere civile e con
l'autorita militare; tutte, senza mai una riserva. Talora ha
avuto cura di passare innanzi agli altri nello zelo. Cosi, oggi
stesso, 25 novembre, si poteva leggere in telegrammi da
Zurigo ai giornali italiani sulla discussione dinanzi alla
Commissione del Reichstag del servizio civile obbligatorio:
«Il rappresentante del 'Centro' ha detto che anche la
popolazione dei territori occupati deve esser costretta a
lavorare piu che oggi non sia». E questo mentre anche Stati
neutri protestano contro le odiose deportazioni dal Belgio, e
quasi a prevenire la risposta che dara, o non dara, il
Vaticano agli instanti ricorsi del clero belga e del card.
Mercier.

Un socialista tedesco scriveva nel 1913: «La social-
democrazia tedesca somiglia alla Chiesa al tempo di
Costantino. Essa ¢ divenua una forma irreprensibile, ¢
meravigliosamente organizzata, ma le manca lo spirito,
l'animo. Essa attende un Cesare che impieghera questa
forma come egli vorray. Il Cesare ¢ poi venuto:
lI'imperialismo nazionalisa. Il 'Centro' e l'organizzazione
cattolica non hanno avuto bisogno di attendere la guerra per
darsi a questo Cesare; egli li possedeva gia.
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Questo stesso fatto, da noi rapidamente lumeggiato per
quel che riguarda la Germania, andava avvenendo un poco
dapertutto. E nulla dice meglio la debolezza intrinseca,
l'esaurimento civile del cattolicismo di questo principio di
secolo.

Questa debolezza, questo esaurimento, i quali hanno le
loro cause profonde in tutto lo sviluppo della coscienza e
della cultura contemporanee, € si esprimono, come in loro
carattere sostanziale, nella insincerita di una coscienza
religiosa che, messa al bivio fra la logica dello spirito
cristiano e le esigenze concrete di una fede collettiva,
consolidate in un istituto di potenza e di dominio, preferisce
queste, prepararono larga messe di conquiste ad un altro
centro di raggruppamento spirituale della coscienza, allo
Stato. Lo Stato moderno ¢, quasi dovunque, in lotta con la
Chiesa, quando e dove non si ¢ assoggettato le Chiese;
segno evidente che l'uno e le altre sono sullo stesso terreno,
perseguono gli stessi beni. Le Chiese cercano i vantaggi del
riconoscimento ufficiale, il possesso, il privilegio politico,
il potere; gli Stati hanno sete di anime, bisogno di consensi
cordiali e profondi, dei sacrifici da chiedere, degli ideali da
far trionfare.

Un tedesco, Ed. Mayer, dopo avere esaltato
l'indipendenza dell'individuo germanico, scrive: «Ma, in
cambio, subordinazione agli interessi della collettivita, ai
fini ideali della sua nazione. Mentre, per l'inglese, lo Stato ¢
un istituto di costrizione, del quale i diritti e le esigenze
devono essere limitate quanto ¢ possibile»; (ma anche,
conviene aggiungere, avvalorate e obbedite quanto ¢
possibile quando si tratta di vendicare e stabilire, mediante
esso, 1 fini e i beni supremi della vita dello spirito nella
civilta; e la condotta del popolo inglese in questa guerra lo
mostra). «Per il tedesco, al contrario, lo Stato ¢
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precisamente 1'organo nel quale si incarnano i fini piu
elevati del suo popolo, un organo del quale la sfera di
potenza deve abbracciare e vivificare tutto 1l'insieme della
vita nazionale, e del quale i comandi sono tali che ciascun
individuo, in quanto membro del gran tutto, li trasforma per
se stesso in manifestazioni libere della sua volonta,
elevandoli cosi alla dignita di comandi morali, di libera
sottomissione e di libero compimento del dovere. Per
questo la Germania vede nel servizio militare universale la
base e la piu alta realizzazione dello Stato nazionale
libero»’.

Un tale Stato € una Chiesa, nel piu stretto significato del
termine; e, quando si tratta di uno Stato che ha scopi di
dominio mondiale, 1'esercito ¢ il suo sacerdozio.

I cattolici tedeschi, buoni tedeschi anche essi,
appartenevano a una tale comunita spirituale ed ideale; ed
erano solo subordinatamente cattolici. Per essi, adunque, e
per tutti quelli che, negli altri Stati, erano in simili
condizioni e disposizioni di animo, la Chiesa cattolica non
esisteva piu come societd internazionale; il loro
cattolicismo era solo una varieta nell'interno di una Chiesa
nazionale piu vasta. Ora questo fatto ha un profondo
significato storico ed ideale; e la grande guerra, lungi dal
dissolverlo, lo consolida ¢ lo estende. E, un poco alla volta,
ne vedremo gli effetti.

Giova tuttavia avvertire che, nel caso speciale della
Germania, questo nazionalismo essenzialmente religioso ha
preso, per circostanze speciali, carattere e forme di un
brutale spirito di aggressione. Nelle nazioni dell'Intesa esso
ha condotto, al contrario, all'affermazione, pit luminosa che
mai nella storia, di principi ideali di giustizia comuni a tutte

9 Ed. Mayer. «La guerre de l'Angleterre contre 1'Allemagne et les
problémes de I'avenir». Scientia, t. 111, 1915.
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le nazioni e presidio di tutte, le grandi e le piccole. Il
cattolicismo romano si ¢ tenuto ostinatamente estraneo a
questa affermazione. Le pie reticenze, le faticose
spiegazioni dei cattolici francesi e di altrove, non valgono a
velare la cruda realta del fatto e sono solo uno sforzo per
attenuarne le conseguenze. Le quali, quali saranno,
vedremo.
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LA RELIGIONE DEGL'ITALIANI

Innumerevoli altre volte io mi sono occupato di questo
argomento; né intendo di ripetermi qui o di trattarlo ab
integro. N¢é un esame accurato della politica clericale, che
un giorno definii politica del disastro, sarebbe opportuno
oggi; né forse saprei, io, compierlo serenamente: troppo
amore e troppo odio esso mi ridesta nell'animo.

Ma c'¢, anche nella condotta dello Stato italiano — certo,
rendiamogli questa giustizia, conforme, nelle sue
condiscendenze e nei suoi delicati riguardi, come in qualche
piu recente indice di risolutezza e di vigore'’, all'interno
sentimento degli italiani — la rivelazione perspicua e nuova
di uno stato d'animo, singolarmente complesso, frutto di
una millenaria formazione, che non ¢ difficile cogliere e
che, attraverso la politica ecclesiastica, ci permette di
gettare uno sguardo nel piu intimo della coscienza religiosa
degli italiani.

Ricordate le due celebri apostrofi di Giosu¢ Carducci a
Pio IX; quella che ¢ nell'ode per l'esecuzione di Monti a
Tognetti e quella che € nel «Canto dell'amore»?

Nella prima il poeta scomunica il papa, che ¢ ancora re e
difende con i patiboli il suo stato, con tutta solennita; nella
seconda entra — idealmente, si intende — in Vaticano,
piglia sotto il braccio il povero vecchio, non piu re, ma
«prigioniero» benché di sé stesso, e lo conduce a bere un
bicchier, forse sotto i cipressi di Monte Mario, ammonitori
della labile vanita della vita.

Questo doppio atteggiamento si rinnova e acquista
maggiore ampiezza di contenuto storico e umano nell'opera

10 La risposta del governo alla protesta vaticana per la occupazione di
Palazzo Venezia, le brevi fiere parole di Bissolati nel suo discorso di
Cremona, che suscitarono tante proteste, e taluni altri fatti minori. Molto
poco, in complesso.
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ulteriore del poeta; e di fronte al
Maledetta sii tu, Vaticana lupa cruenta

dell'«Ode a Ferrara» sta, nella «Chiesa di Polenta»

Gregorio papa, con quelli che egli
invidiava a'servi
ceppi tonando nel tuo verbo, o Roma,

e, conciliata dai ricordi di tanto dolore e di cosi varia
grandezza storica, la religiositd umana e mesta dell'4ve
Maria.

Fra questi due atteggiamenti, cosi opposti all'apparenza e
pur ugualmente sinceri, pud concludersi tutta la coscienza
italiana di fronte al papato nello scorso secolo ed oggi
stesso; benché, negli ultimi tempi, l'invettiva fosse diventata
meno frequente e meno simpatica al pubblico e, insieme, la
lode meno sincera e spontanea; poiché il perduto potere
temporale ha diminuito gli odii e la cresciuta indifferenza
religiosa, ha falsato gli omaggi.

Se si cerca di andare al fondo di questo duplice
atteggiamento contradittorio, se ne trovera facilmente la
ragione storica e nazionale. Essa ¢, innanzi tutto, nella stasi
in cui, per opera e colpa principalmente dello stesso papato,
come vide e dichiaro il Machiavelli, la storia italiana entro
sulla fine del cinquecento. Gli istituti ecclesiastici e politici
che la ressero non furono piu cosa e fattura sua, ma,
estranei ad essa ¢ subiti passivamente da essa, la
compressero e quasi soffocarono; sinché non si riebbe, e
l'elaborazione, in senso prettamente nazionale, guelfa o
ghibellina, del concetto della Chiesa ricomincid. Ma essa ¢
anche, in secondo luogo, nel senso di un profondo e,
all'apparenza, inconciliabile contrasto attuale fra le esigenze
della cultura moderna e della democrazia, dall'una parte e,
dall'altra, la rigida tradizione di intransigenza dommatica e
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di egemonia chiesastica nella quale si ¢ chiuso il papato; e
pur nella coscienza, mai intieramente soffocata da quel
contrasto e sempre rinascente, delle grandi e gloriose
origini storiche che accomunano il papato e le sue maggiori
gesta alla nostra vita nazionale; e nella vaga aspettazione,
intimamente legata a quella coscienza, di un papato che,
liberandosi, con uno sforzo titanico, dal medievalismo,
intesi i tempi e le necessita loro, ravvivi lo spirito cristiano,
cimentandolo nella soddisfazione delle piu intime e
profonde esigenze della coscienza religiosa contemporanea
e traendone nuova grandezza.

Un momento storico ci rivela con insuperabile evidenza
questa complessa anima italiana nei riguardi del papato; e
furono i due primi anni di regno di Pio IX. Dal congresso di
Vienna in poi, ogni italiano che si gettasse perdutamente
nel lavoro di preparazione della nuova coscienza e del
nuovo destino nazionale, si sentiva quasi in dovere di
odiare il papato e di lanciargli contro le piu violente
invettive, come al peggior nemico della unita italiana e
della civilta; e i sogni dei neo-guelfi parevano veleno che
addormentasse le coscienze. Ma dal giorno che il nuovo
papa concesse amnistia ai condannati politici sino a quando
benedisse le armi romane che andavano a combatter
I'Austria, tutti furono soggiogati dalla visione di un papato
nazionale, e I'inno a Pio IX scoppio irrefrenabile da ogni
anima italiana.

II guelfismo tramontd presto; e gli succedette il
magnifico moto ghibellino, repubblicano e mazziniano, del
1849. Ma, quando anche questo fu passato, molta parte del
programma guelfo passo in quello liberale che al genio di
Cavour e alle audacie di Garibaldi deve il suo successo.
Cavour e Ricasoli e tanti altri uomini politici del tempo,
mentre conducevano la campagna politica e diplomatica per
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la conquista degli Stati pontifici e di Roma, dichiaravano ai
cattolici e all'Europa di voler con cid non solo conservare al
papato intiera la sua liberta religiosa, ma contribuire a
promuovere un rifiorimento della Chiesa cattolica, alla
quale riconoscevano pur sempre una importantissima
missione civile. A questo concetto ed alle liberta della
Chiesa intesa come organismo gerarchico e di potere,
antitetica quindi e nemica all'altro moto che era per la
liberta della coscienza religiosa, da conquistare in parte
contro la Chiesa stessa, essi sacrificarono, o anzi, per esso
uccisero nascente, con la legge nefasta delle guarentigie —
lo dice un uomo autorevole e non sospetto, Bettino Ricasoli
— la stessa liberta religiosa della nuova Italia.

Da allora tre lunghi pontificati passarono, molte cose
sono mutate, per molte diverse vie si ¢ venuta svolgendo la
coscienza italiana; ma, in fondo, l'atteggiamento verso il
papato € rimasto lo stesso nei piu: una venerazione che, a
dispetto di ogni contraria realta presente, si nutre di ricordo,
un odio fatto di amore, 1'aspettazione vaga ma tenace di non
si sa quale grandezza nuova del papato, che giovi anche
all'ltalia; grandezza che gli uomini della vecchia destra,
togliendogli il  potere temporale, gli  avevano
fiduciosamente promesso.

Che importa se finora non ne ¢ stato nulla? Un'anima
nata e nutrita da quindici secoli di storia non conta i
decennii e vince molte delusioni. I nemici irreducibili del
papato, da Giuseppe Ferrari a Giovanni Bovio, avevano
promesso alla terza Roma, alla laica, una grandezza sua e
nuova, da contrapporre a quella del papato; ma Giovanni
Giolitti deve averli giudicati loquaci venditori di fumo. La
terza Roma ¢, dal punto di vista ideale, paurosamente
meschina e piccina.

L'Italia nuova, stabilitasi in Roma, ha rinunziato a farsi
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una sua nuova coscienza nazionale; a farsi nuova davvero,
perché spiritualmente cio 1'avrebbe messa in contrasto con
il papato, economicamente e militarmente con 1'Austria e
con la Germania. Tutto sommato, essa preferi allearsi con i
suoi due nemici, che non aveva coscienza di poter vincere e
dinanzi ai quali aveva rinunziato ad essere e farsi sé stessa.

Anche per questo, per nascondere cio¢ a sé stessi la
propria pusillanimita, si ¢ fatto volentieri credito al papato.
Sotto Leone XIII, quando egli si proponeva arbitro di pace
tra i popoli, quando incoraggiava la scienza e creava la
Specola vaticana, quando benediceva la repubblica
francese, quando incoraggiava la democrazia cristiana, il
pubblico guardava attonito, quasi attendendo miracoli.

Venne, con Pio X, un pontificato di reazione, di
raccoglimento, di condanne; pit che andare innanzi, si
risaliva indietro, su su, a Pio IX della seconda maniera, a
Gregorio XVI, a Pio V, addirittura a Bonifacio VIII. E pure
anche a Pio X si fece larghissimo credito; si trovo che egli
era il papa «religioso», parola di cosi facile uso da quando
non se ne conosce piu il significato, si lodo la sua stessa
modestia, gustandone il contrasto con lo splendore della
reggia vaticana, la ferrea e indomita intransigenza. Era
impossibile trarre fuori da tutto questo qualche cosa di
nuovo, di grande, di promettente; ma non importava.

Tanto piu sintomatico ¢ significativo era il bisogno che
molti, della stessa fiacca e corrotta borghesia liberale,
provavano di abbellire e di ingrandire il pontificato, a
qualunque costo, con qualunque spesa di buona volonta e di
immaginazione.

Con la morte di Pio X, il programma di lui ¢ crollato via,
cosi leggero che un soffio ¢ bastato a disperderlo; e i
giornali stessi che, I'indomani della morte, magnificarono il
gran papa, il giorno appresso incominciavano a dar
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discretamente notizia delle preoccupazioni dei cardinali, in
cerca dell'uomo capace di riparare ai mali della Chiesa,
maneggiando piu agilmente il timone della mistica
navicella.

E parve, per un momento, che I'vomo dovesse essere il
Maffi, arcivescovo di Pisa, il candidato di quei poveri laici
modernizzanti che avevano avuto cosi cattiva sorte sotto
Pio X; i Grosoli, i Crispolti, i Meda, i giornali del #rust, ecc.

Ma la tiara tocco poi a un outsider, all'antico segretario
del card. Rampolla; e a pena il suo nome fu noto, altri inni,
altre speranze fiorirono su dai cuori e dai calamai.

L'Ttalia, come sempre, ammirava. Povera e vuota di
propria e intima vita presente, sorta fra le ipocrisie e le
contraddizioni che Mazzini fustigo, risoluta a non lottare
per la conquista della sua liberta, essa idealizzava il passato
e si compiaceva in quello.

Sono, il piu spesso, piccinerie; ma significative. La forza
di una pura fede spirituale, senza gendarmi e senza cannoni,
che mette un uomo cosi in alto fra tanti seguaci; la
contraddizione meravigliosa fra tanta ricchezza di
opportunita di azione, raccolta nelle mani di un solo, e tanta
tenacia di passato che lega quelle mani, perché non osino il
gesto largo, questa interminabile attesa, che a molti sembra
una lenta agonia e ad altri una singolarissima dimostrazione
di vita, d'una istituzione, unica nella storia, che osa ancora
giudicare e spesso irridere dall'alto tutte le cose per le quali
I'Europa si affatica e lotta da tre secoli, questa sete nuova di
direttive spirituali che si volge ancora verso Roma e, delusa
amaramente tante volte, attende ancora e sempre con
rinnovata fiducia, sono un fatto unico nella storia ed hanno,
pur nei lentissimi svolgimenti, il fascino di un dramma vivo
che porti con sé il fato di tutta la nostra cultura spirituale.

Che cosa aspettassero dal papa nuovo i cattolici si
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capisce. Per essi egli ¢ il capo, il vivente messaggio della
divinita, la mente e la volonta della Chiesa; e nell'anima
loro, fatta di obbedienza e di fede, adorano e acclamano.

Che cosa ne sperasero tutti quegli altri che,
spiritualmente scissi oramai, e per sempre, dalla fede e dai
riti della Chiesa cattolica, hanno tuttavia gli occhi volti al
papato ¢ ne seguono i passi con indicibile interesse, pronti
alla lode e alla ammirazione, sarebbe difficile dire. Ed ¢ in
questa incertezza una parte del fascino.

Io non credo, ad es., che gli italiani desiderino molto
sinceramente la riconciliazione del papato con lo Stato. La
tenacia delle rivendicazioni del principato civile, alle quali
anche il nuovo papa si astringe con giuramento solenne
entrando con i suoi colleghi in conclave — evidentemente
si vuole che lo Spirito santo giunga... troppo tardi, sotto
questo aspetto — non allarma e non scandalizza nessuno in
Italia. Ci si rende conto che qui si tratta del prestigio del
papato presso gli altri paesi, e lasciamo correre, perché in
fondo il papato ¢ istituzione italiana.

Una riforma che fosse veramente e puramente religiosa
non entra nei loro calcoli. L'Italia ha appreso, da molte
generazioni, dal papato la diffidenza e l'intimo cordiale
dispregio per la interiorita religiosa e per il ritorno alle
origini evangeliche, incompatibili I'una e l'altro con la forza
e con la grandezza dell'impero ecclesiastico. L'ultimo
grande moto veramente italiano e popolare di riforma fu il
francescano; e non durd, nella primitiva freschezza sua, due
decennii.

L'anima religiosa italiana ¢ ancora tanto impregnata di
cristianesimo storico da non poter fare a meno del
cattolicismo romano ¢ papale; e pure ¢ rimasta, cosi
intimamente pagana e mondana e romana e umanistica da
non saper indurre il papato e il cattolicismo a riavvicinarsi
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alle origini cristiane. Essi sono un frutto spontaneo e
maturo della stessa nostra storia italiana, una forma di
civismo e di imperialismo della quale non sappiamo ancora
spogliarci; meglio, non sentiamo il bisogno di spogliarci,
dopo che tre secoli di servitu e di inerzia, non ancora
spiritualmente redenta, ci hanno fatto incapaci di risolvere
la nostra storia e il passato in una superiore concezione di
italianita e di civilta.

Il papato rimane quindi legato alla storia italiana per un
vincolo che non ¢ piu di natura strettamente religiosa, se si
da a questa parola il suo giusto significato; e legato ad essa
proprio per quelli che, per una coscienza religiosa del nord,
sono i suoi difetti piu gravi.

Avendolo in casa, e sentendosi attaccati ad esso, e non
religiosamente, gli italiani partecipano alla sua vita in un
modo bizzarro, che € poi quello che abbiamo visto; cioé per
il suo stesso carattere mondano e imperiale; né sono in
grado di vedere le contraddizioni interiori e le lente erosioni
della critica e della rivendicata autonomia della coscienza
umana che lo minacciano di rovina.

Quale esso ¢ oggi, con i suoi trecento milioni di fedeli,
con una cosi perfetta e solida organizezazion, con una
dottrina imperiale che non conosce confini ideali alla sua
teocrazia, audace e sicuro nel centro di tutte le
contraddizioni e gli affanni di una coscienza nuova
formatasi senza di esso e contro di esso, € ancora un tale
prodigio di anacronismo e di promesse, di spirito e di
mondanita, di mitezza e di impero da attrarre a sé
l'attenzione di tutti gli animi curiosi e leggeri che pullulano
nelle civilta decadenti, le speranze di tutti quelli che hanno
qualche loro dominio da consolidare della forza del suo
dominio, la curiosita inquieta di quanti sentono che una
autorita secolare, ferma e tenace, come quella della Chiesa,
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spia tutte le debolezze e le incertezze e gli immancabili
errori di una civiltad che vuole coronar I'nvomo signore di se
stesso, ma che ha ancora troppo timidi e incauti alunni per
questa, nuova e definitiva sovranita dello spirito.

Forse gli italiani, quando avranno compreso questa loro
coscienza storica, complessa e varia fra tutte, e risolto il
cattolicismo dei padri in un loro nuovo spirito nazionale o,
che ¢ lo stesso, elevato il loro nuovo spirito nazionale ad
una visione cattolica degli ideali della cultura e della civilta
umana, saranno capaci essi, dopo il lungo riposo, dopo aver
lasciato svolgersi e maturare altrove i nuovi germi di liberta
religiosa e di realta cristiana, di dare alla storia la nuova
sintesi religiosa. Sino ad ora noi siamo, dei popoli di civilta
antica, uno dei piu incolti. E abbiamo ancora tre secoli di
servitu da redimere.

Intanto ¢ notevole che, dopo il 1870, il nuovo Stato
italiano si arrestd nella sua politica religiosa e fu
irreducibilmente ostile a nuovi atti contro la Chiesa
ufficiale, non ostante la politica antinazionale da questa per
molto tempo ostentatamente seguita. Noi sappiamo a prova
tutte le miserie civili e morali di questa tregua e
dell'accordo politico che vi germind su. Ma forse era nel
fondo della coscienza dei nostri uomini di Stato, quanto pit
poveri di nobilta spirituale tanto piu fini di fiuto realistico,
la certezza che l'attendere non giovava alla Chiesa; che altre
forze occulte ed incoercibili lavoravano a preparare la
vittoria ad esso, il quale nulla sapeva fare per conquistarla.

La guerra ha, come ora vedremo, ¢ vedremo anche in che
modo e in che senso, mirabilmente accelerato il corso degli
eventi.
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DA CHE PARTE E IL VATICANO?

Fra 1 cattolici tedeschi e francesi si ¢ lungamente
discusso da quale parte stessero i maggiori interessi del
cattolicismo, di quale la Chiesa romana dovesse preferire la
vittoria. Polemica di singolare interesse, che qui possiamo
solo riassumere sommariamente. Dicono i germanici:

1° La vittoria dell'Intesa sarebbe la vittoria della Francia
laica e persecutrice di cattolici, dell'Inghilterra protestante,
della Russia ortodossa, dell'Ttalia di «colui che detiene».

2° L'Austria ¢ una potenza slavo-cattolica; la disfatta di
essa sarebbe la prevalenza e il trionfo della tendenza verso
la panortodossia slava, e importerebbe, in particolare, il
distacco da Roma dei ruteni cattolici della Galizia.

3° Solo gli imperi centrali potrebbero vincendo sollevare
e voler risolvere la questione romana'’.

4° La causa tedesca & la causa dell'ordine, della
disciplina sociale, dei governi di autorita. La Chiesa di
Roma non pud non essere oggi, come era ai tempi del
congresso di Vienna, con questa causa, contro quella
dell'individualismo dissolvitore delle democrazie latine, e
dell'autocrazia russa-scismatica.

I cattolici francesi, da parte loro, specialmente in due

11 Il dott. ROSEMBERG, in Der deutsche Krieg und der Katholicismus,
risposta al volume francese che ha lo stesso titolo, scritta per incarico di un
Comitato di cattolici tedeschi costituitosi per fronteggiare la propaganda
del Comitato cattolico francese, scrive (p. 123-124): «E penoso a cuori
cattolici domandarsi quello che ancora si puo sperare a riguardo del papa.
Benedetto XV ¢ rimasto a Roma. Egli sta ancora, come uno scoglio diritto
fra onde furiose. Ma nessuno oserebbe dire quello che I'avvenire nasconde
nel suo seno... I cattolici tedeschi, nelle loro riunioni annuali, hanno
sempre reclamato la piena liberta del papa nell'esercizio del suo supremo
ministero. Lo sviluppo dei rapporti politici attuali, a Roma, ha provato che
questi reclami erano assai fondati». Infatti, il Governo italiano ha fatto
allontanare da Roma il tedesco mons. Gerlach e messo in carcere qualche
suo amico romano. I motivi li sapremo piu tardi....
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interessanti volumi, il primo dei quali ¢ stato tradotto in
italiano e largamente diffuso anche presso di noi'?,
rispondono:

1° non bisogna confondere il Governo francese con la
Francia. Questa ¢ rimasta la nazione che, sino alla vigilia
della guerra, dava il maggior contributo, fra tutte, di
vocazioni, di fervore, di opere, di denaro alla causa
cattolica nel mondo;

2° 1l cattolicismo tedesco s'era mezzo luteranizzato e
modernizzato, divenendo nazionalista. Gli ultimi due papi
morti ne avevano paura;

3° alla liberta dei cattolici, anche di quelli che
passeranno sotto la Russia, provvedera 1'Europa;

4° che dire dell'alleanza della Germania con la Turchia?
Essa ha avuto, fra [laltro, l'effetto immediato della
distruzione di tutte le missioni ed opere cattoliche nel
Levante, in gran parte francesi; e cerco di sollevare il
fanatismo religioso de' mussulmani, con la proclamazione
della guerra santa;

5° quanto alla questione romana, non tocca ai tedeschi
sollevarla né risolverla. Il papa se ne rimette al senso di
giustizia degli italiani, e i cattolici di questo paese hanno
bellamente ringraziato i signori Erzberger e compagni dei
loro incomodi uffizi;

6° lo spirito e i criterii con i quali il germanesimo ha
provocato e condotto la guerra, non meno che le aspirazioni
e i propositi confessati di esso, sono la piu recisa e radicale
negazione che si potesse immaginare del cristianesimo e del
cattolicismo.

I tedeschi hanno infatti disprezzate e violate tutte le leggi
cristiane  della guerra, perseguitate con speciale

12 La guerra tedesca e il cattolicismo. Bloud e Gay, Parigi. L'Allemagne
et les alliés devant la conscience chrétienne. Bloud et Gay, Paris.
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accanimento chiese e preti nel Belgio e nella Francia
invasa, fraternizzato con i protestanti negli amori e negli
odii e sinanche sovente nei servizi liturgici e nel canto degli
inni luterani.

«La Germania con il suo pangermanesimo ¢
l'anticristianesimo per essenza, l'anticristianesimo elevato a
sistema ed armato dal capo ai piedi. E perché de' cattolici
possano mettersi al suo seguito, bisogna che essi abbiano
dimenticato totalmente il Vangelo e gl'insegnamenti della
Chiesa»".

Il lettore giudichi, da questi brevi cenni, la forza
rispettiva delle due posizioni. Noi confessiamo, per nostro
conto, di dover dare ragione agli austro-germanici quando
dicono che la loro parte ¢ la piu favorevole e rispondente
alla situazione storica ed alle pretese politiche del
cattolicismo ecclesiastico: e ragione ai francesi quando
sostengono che la causa dell'Intesa ¢ assai pit intimamente
e spiritualmente cristiana. N¢é I'antinomia ¢ colpa nostra.

Del resto la guerra europea, snebbiando le menti e
richiamandole dai pregiudizi dottrinali e dai luoghi comuni
di una cultura invecchiata a una piu chiara conoscenza della
realta storica, avra probabilmente l'effetto, fra gli altri, di
svincolare la politica dei cattolici dei singoli paesi dal peso
delle direttive vaticane, di dare alle chiese de' singoli paesi
una tendenza e uno spirito nazionale. Indizi notevoli di
questa tendenza non sono mancati. In Italia, oltre al
discorso tenuto alla Camera dei deputati dall'on. Ciriani,
discorso che il Vaticano non 0so riprovare, grandemente
significativa ¢ stata la maniera come gli organi del Vaticano
dall'una parte e i cattolici dall'altra hanno considerato la
partecipazione dell'on. Meda al potere.

Un certo numero di cattolici francesi, e dei piu influenti,

13 L'Allemagne et les alliés, ecc., p. 41.
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e in particolare il Comité Catholique de propagande
francaise a l'étranger, hanno fatto tutti gli sforzi per dare
alle dichiarazioni ed agli atti pontifici il senso piu
favorevole possibile, con giri di ermeneutica molto
ingegnosi e con una contentabilita che parrebbe
inverosimile se essa non si ispirasse a due buoni motivi:
alimentare nei cattolici francesi la fiducia e lo slancio,
liberandoli da una crisi interiore che sarebbe stata assai
penosa alla loro fede, e contendere ai tedeschi la
rappresentanza del cattolicismo e dei suoi interessi. Questi
cattolici francesi trovano che il papa ha manifestato
chiaramente le sue simpatie per il Belgio e per la Francia
quando nella Allocuzione al Concistoro del 22 gennaio
1915 disse che il suo pensiero, se va a tutti i cattolici, si
ferma piu compiacentemente su quelli che sono figli piu
devoti della Chiesa: che ha protestato contro l'invasione del
Belgio, quando, fondandosi su di una dichiarazione di
Bethmann Hollweg, ha detto che violazione dei trattati
c'era, se la Germania stessa lo riconosceva; che ha
condannato i metodi di guerra tedeschi, quando ha riprovato
le ingiustizie, da qualunque parte commesse; che ha
desiderato ed auspicato la vittoria della Intesa, quando ha
detto che la pace ventura non deve essere senza giustizia.
Un episodio ¢ particolarmente significativo. Quando
apparve, ¢ fu noto anche in Germania, il volume: La guerre
allemande et le catholicisme, 1 due cardinali tedeschi, von
Bettinger di Monaco, e von Hartmann di Colonia,
telegrafarono all'imperatore Guglielmo in questi termini:
«Rivoltati dalle calunnie contro la patria tedesca e contro la
sua gloriosa armata, contenute nel libro: La guerra tedesca
e il cattolicismo, noi esprimiamo a V. M., in nome
dell'episcopato tedesco tutto intiero, la nostra dolorosa
indignazione. Non mancheremo di deporre una protesta
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dinanzi al Capo Supremo della Chiesa». E il Kaiser rispose
al card. von Hartmann: «Ringrazio cordialmente voi e il
card. von Bettinger della espressione di indignazione
dell'episcopato tedesco in seguito alle calunnie insultanti
sparse dai nostri nemici contro il popolo tedesco. Questi
attacchi, diretti contro la coscienza del suo diritto e la forza
morale con la quale il popolo tedesco difende la sua giusta
causa, si rivolgono, come gli altri, contro i loro autori».

Del ricorso dei cardinali tedeschi a Roma si ebbero nei
giornali vaghe notizie; e mons. Baudrillard, il compilatore
del libro incriminato, che si diceva sarebbe stato messo
all'Indice — si noti che esso ha una prefazione del card.
arciv. di Parigi — venne e rimase per qualche tempo a
Roma. Poco appresso il papa, dirigendo un breve di risposta
all'indirizzo dei vescovi tedeschi riuniti a Fulda, scriveva al
von Hartmann: «Da questa via (che deve condurre alla
pace) si allontanerebbero molto quelli i quali per avventura
si credes sero permesso, nei loro scritti e nei loro discorsi,
di deprezzare gli atti dei cattolici di un'altra nazione, al
punto da provocarsi e irritarsi a vicenda, come dice
I'Apostolo, e di fomentare cosi una esasperazione che essi
dovrebbero, al contrario, spegnere, con l'umanita e la
dolcezza dei loro giudizi e sentimenti. Per questo noi
domandiamo senza riposo la pace; ma una pace che
risponda alle esigenze della umanita come alla dignita dei
popoli».

A molti questa parve una non oscura condanna del libro
del Baudrillard, che era difficile, invero, condannare
direttamente; ma i francesi rispondono: noi ci siamo difesi
ed abbiamo difeso le vittime dei metodi tedeschi; la
condanna va quindi prima, so mai, a chi prima calunnio noi
e il clero belga, a chi offese l'umanita e la dignita dei
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popoli. Il papa ha ragione e ci da ragione™.

Che cosa concluderemo? Se l'ora non fosse cosi tragica
verrebbe spontaneo un sorriso. Ma forse la cosa ha in sé
una certa serietad. Un esame accurato di tutte queste vicende
e del vero stato d'animo dei cattolici dei vari paesi verso il
Vaticano neutrale non si potra istituirlo che dopo la guerra;
¢ allora solamente questo stato d'animo si rivelera con
chiarezza.

Per il momento, se scopo degli scrittori cattolici francesi
¢ quello di embéter 1'avversario e di dar fiducia ai proprii,
per la vittoria, conviene riconoscere che la via da essi scelta
e seguita va diritta allo scopo; e se il Vaticano intendeva ed
intende condursi in modo che in nessun paese i cattolici
possano mostrare che esso € per sé contro gli altri, o per gli
altri contro di sé, anche esso, con la sottile diplomazia delle
sue parole e dei suoi atti, con le frasi generiche, con l'alibi
della pace ha, in mezzo ad incredibili difficolta, raggiunto
l'intento in maniera, per quello che sino ad oggi appare, non
disprezzabile. Si lava le mani ogni giorno, in presenza del
pubblico. Come non dire che le ha pulite?

E possiamo anche ammettere che questo ¢ un successo
dell'ingegno latino. E che ha dei precedenti. Se anche e

14 «Benché specialmente pronunciate per i cattolici tedeschi, queste
parole racchiudono una esortazione che deve essere intesa da tutti i fedeli.
Nessuno si sogna di contestare questa evidenza. Ma la Koelnische
Volkszeitung, con l'audacia e il fariseismo abituali, ha preteso insinuare
che 1 moniti del S. P. toccavano soprattutto ai cattolici ai quali essi non
erano affatto destinati. Raccomandando la carita ai vescovi tedeschi, sono i
vescovi di Francia che il papa avrebbe voluto biasinare. Un giornale
neutro, prima ancora dei fogli francesi, ha parato questa diversione troppo
audace. In un documento diretto solo ai vescovi tedeschi, fa osservare il
Courier de Genéve, il S. P. non ha certo avuto l'intenzione di rivolgere
esortazioni ai cattolici di altri paesi».

Eppure, poiché i cardinali tedeschi avevano annunziato di aver mosso
lagnanza al papa contro il noto volume, nel quale sono anche parecchi
scritti di vescovi francesi...
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quanto sia un successo della Chiesa... ¢ un'altra questione.

Ma il lettore che ci ha seguito sin qui vede ora da sé
come si impiccolisce e si annulla 1'esperienza religiosa della
guerra quando si prende a misura di essa il vantaggio o il
danno che pud venirne ad un istituto ecclesiastico.
Immensamente piu vasto e piu intimo a tutta la coscienza
europea ¢ piu essenziale alla vita e alla storia umana ¢ il
problema: il problema del superamento degli egoismi
individuali e degli egoismi di classe e degli egoismi
nazionali, piaghe versanti sangue per tutto il corpo
d'Europa, nella coscienza dell'unita spirituale. E triste chi
anche oggi, innanzi a tante rovine e a tanto sangue, fa
questione della sua Chiesa e della sua fede, lavorando
ancora, empiamente, a dividere.
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PERCHE IL VATICANO E NEUTRALE

M'ero proposto, da principio, di fare una lunga
esposizione documentaria della condotta del Vaticano
durante la guerra; e mi si accumulava fra le mani materiale
di fatti e di commenti; ma, andando innanzi, il lavoro
prendeva proporzioni tali che non c'era speranza, in questo
periodo di difficolta crescenti di ogni genere per l'arte del
libro e mentre gli animi sono intenti ad altro, di poter
pubblicare un lavoro simile.

Esso sarebbe, del resto, riuscito la documentazione
luminosa e precipua di un giudizio il quale ¢ gia nell'animo
di tutti, in Italia e fuori: essersi trovate le simpatie, gli
interessi, le preferenze della politica vaticana dalla parte
degli imperi centrali. E cio per due ordini di motivi, dei
quali I'uno si riferisce piu direttamente all'Tmpero austriaco
e l'altro all'Impero germanico.

Per il Vaticano I'Austria ¢, con la Spagna, la nazione
europea la quale vive in buone relazioni ufficiali con la
Chiesa di Roma, fa ai ministri di questa, clero secolare e
regolare, una posizione di privilegio, seconda, nei rapporti
diretti e nella politica internazionale, le vedute ed i piani
della Santa Sede. A vantaggio dell'Austria c'¢, in piu, la sua
rivalita con 1'talia. I nemici dei nostri nemici sono nostri
amici. L'alleanza con 1'Austria ha dato alla politica interna
italiana molto di quel che essa ebbe di reazionario e di
clericale. L'inimicizia sorda e profonda dell'Austria contro
lo Stato italiano completava, a vantaggio del clericalismo,
l'opera dell'alleanza. Tutti quelli i quali detestavano Roma
capitale d'Italia guardavano tacitamente a Vienna, il cui
imperatore malvagio e bigotto non aveva, anche a costo di
una grossa scortesia diplomatica verso la dinastia alleata,
voluto metter piede nella terza Roma.

Oltre di che, I'Austria ¢, in Oriente, ¢ piu particolarmente
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fra i paesi slavi minori, l'anti-Russia; e Russia ¢ l'anti-
Roma. Una egemonia russa sulla Polonia austriaca, sui
ruteni, rumeni, serbi, bulgari, greci ¢ la fine, o quasi, di ogni
influenza e di ogni speranza romana fra questi popoli. Non
dovrebbe esser cosi, siamo i primi a dichiararlo; poiché né a
Roma né a Bisanzio, né a Vienna né a Pietrogrado la
religione dovrebbe servire come strumento di penetrazione
e di dominio politico. I metodi dell'una e dell'altra parte si
equivalgono. Nel trattato segreto concluso fra re Carlo di
Romania e Vienna c'era un articolo, il settimo, nel quale il
re tedesco e protestante assicurava all'imperatore austriaco
cattolico la precedenza ed ogni possibile favore per il
cattolicismo e per il commercio tedesco.

Ma le preferenze di Roma per I'Austria avrebbero potuto
esser neutralizzate dal timore della Germania: l'impero
luterano, divenuto in questi ultimi tempi cinicamente avido
di ricchezza materiale e di conquista, accaparratore di odii
da mezzo il genere umano, solito a trattare il clero ¢ Roma
con la stessa brutalita di parole e di atti che usava con gli
altri; l'impero che della sua cultura aveva fatto la sua
religione e delle sue varie religioni — compresa la
cattolica, e 1'ho mostrato — un mezzo per diffondere la sua
cultura, cio€ le sue merci ed i suoi interessi.

E tuttavia, cosa a primo aspetto incredibile, il Vaticano
non solo non si ¢ spaventato del tentativo di dominazione
universale germanica — lontani oramai sono i tempi di
Gregorio VII e di Innocenzo III perché la tradizione loro
possa avere nell'animo di Roma papale un fremito di
riscossa —, ma ha mostrato, come poteva, che la storia di
Berlino non lo spaventava in alcun modo né imbarazzava i
suoi piani. E questo ¢ il fatto, straordinario, a prima vista, ¢
grandemente significativo, che bisogna spiegare. E lo si
spiega solo, ma sicuramente e bene, considerando il valore
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e il significato generale del conflitto nella storia delle
civilta. La vittoria delle democrazie occidentali, Inghilterra
e Francia, sarebbe la vittoria della democrazia nell'indirizzo
generale della civilta contemporanea. La presenza della
Russia fra le nazioni dell'Intesa non solo non complica le
cose, da tal punto di vista, ma conferma quel che diciamo,
poiché la nuova Russia costituzionale, industriale, popolare,
regionalistica, ha un supremo interesse che il proprio paese
esca vincitore dalla guerra, mentre invece la Russia
imperiale, ufficiale, burocratica, episcopale ¢ ancora,
nell'intimo, ferocemente germanizzante. L'esito della guerra
decidera per un secolo almeno dell'avvenire della Russia: o
grande nazione europea moderna, mediterranea, industriale,
democratica, o caos di nazioni e di popoli dominati
dall'aspersorio, dallo knut e dalla acquavite, sfruttati
economicamente dalla Germania.

In Ttalia le cose vanno proprio allo stesso modo, in
proporzioni diverse; germanofili furono, sono e resteranno
tenacemente 1 giolittiani, i clericali e tutti quei corpi
pubblici nei quali lo spirito dissolvitore del giolittismo s'¢
piu largamente insinuato. E costoro, se li si lascera fare,
subito dopo la guerra, ci ricondurranno in braccio della
Germania, perché l'accordo con la Germania all'estero ¢
l'altra faccia della loro politica interna: la quale poi ¢
intimamente legata — né si poteva averne rivelazione piu
netta e precisa dell'accordo elettorale Gentiloni-Giolitti del
1913 — con quella dei clericali.

Il Vaticano, dunque, ¢ nella corrente storica che Berlino
muove e alimenta; la causa alla quale esso, da almeno tre
secoli, ha affidato le sue fortune ¢ quella stessa per la quale
lottano i tedeschi, quella contro la quale lottano Londra e
Parigi; l'antico dissidio fra impero germanico — che tenta
oggi di rinascere con immutato lo spirito secolare di
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brutalita e di conquista — e pontificato romano ¢ stato
composto, auspice e pronubo il centro degli Spahn e degli
Erzberger, in odio del comune nemico.

C'¢ in questa linea di condotta una fatalita, una necessita
storica, una solidarieta di responsabilita secolari, che il
Vaticano non ha potuto evitare: la politica di Pio X e di
Benedetto XV non poteva esser diversa da quella, per non
risalire piu indietro, di Gregorio XVI e di Pio IX,
dell'enciclica contro i polacchi, che naused La Mennais, e
dell'allocuzione del 29 giugno. Quelli i quali, dinanzi alla
guerra, sono saliti col pensiero a un papato ideale, alto
sopra le contese dei popoli, rappresentante nella storia gli
interessi della immanente giustizia e del diritto che non ¢
solo volonta del piu forte, giudice supremo delle
responsabilita e dei delitti delle nazioni, hanno
inavvertitamente tratto fuori questa immagine vuota di ogni
presente realtda storica da ricordi lontani, manipolati e
falsati, per giunta, per uso dell'apologetica ufficiale.

Oggi pensare che il mondo sconvolto e sanguinante tutto
e pieno di infinito dolore e di un dubbio tormentoso: —
reggera la civilta europea all'urto formidabile? — possa
avere dal Vaticano il piu tenue barlume di luce o il piu
tepido alito di coraggio nel sacrificio e per la vittoria del
bene, ¢ la piu ingenua e la piu sciocca delle illusioni.

* %k sk

Uno sguardo, ora, solo uno sguardo sommario alla
cronaca della neutralita vaticana. Dopo i primi due anni di
guerra, € i molti errori commessi in quel tempo, con la sorte
delle armi piu dubbia, questa ¢ divenuta assai piu silenziosa
e piu cauta. Par che abbia qualcosa da nascondere e da far
dimenticare; o, solo, forse ha bisogno di imparare: si ¢
iscritta alunna alla scuola dell'esperienza storica.
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Per bene spiegare la difficile situazione in cui il Vaticano
¢ venuto a trovarsi bisogna aver seguito con attenzione
l'opera di esso dal principio della guerra ad oggi. Uno dei
motivi di incomprensione, molto frequente, sta nel supporre
che quest'opera si sia svolta sin dal principio e nel corso
degli avvenimenti seguendo sempre direttive precise,
svolgendo un piano prestabilito. La Chiesa romana ¢ un
istituto cosi antico, cosi vasto, cosi fermo, all'apparenza
almeno, a certe sue norme tradizionali che si ¢ facilmente
indotti a vedere nella tenace affermazione di certi principii
generali astratti una effettiva unita e continuita di norme di
condotta. Ed invece spesso, ¢ specialmente in quest'ultimo
periodo, bisogna vedere nella sua azione un tentativo
assiduo, e mai sicuro di sé, di comprendere, di adattarsi, di
seguire gli avvenimenti, una frequente oscillazione fra due
o piu opposte tendenze. Essa ha una sua politica, e lo
abbiamo veduto; ma insieme ha la coscienza di non poter
giungervi per vie dirette ed aperte, di non esser piu la
padrona del suo gioco; le € necessario indagare i segni dei
tempi, spiare le opportunita, cacciarsi nella rotta di navi piu
forti, nascondere 1 suoi propositi o camuffarli
opportunamente.

Durante la guerra, una linea di condotta sicura sembra
essere indicata dalla parola: neutralitd. Ma, dietro a questa,
quali variazioni di atteggiamento verso i singoli gruppi di
belligeranti, quanto imbarazzo dissimulato, quante forme di
intervento diretto, sia con l'iniziativa diplomatica, sia nel
regolare la condotta dei cattolici dei singoli paesi, sia nel
suggerire a tutti 1 cattolici un atteggiamento speciale in
ordine alla guerra ed alla pace!

Vediamo di trovare un filo conduttore che ci permetta di
seguire questi varii sviluppi, nel loro succedersi.

1l primo moto fu di stupore doloroso e di desolato ricorso
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a Dio, allo scoppiare del conflitto. Allora qualcuno attese
un energico insorgere del pontefice contro i provocatori del
conflitto; molto piu che il primo di essi fu proprio il
sovrano dello Stato piu cattolico, il quale aveva spesso
mostrato con ostentazione il suo devoto attaccamento alla
Santa Sede, l'imperatore d'Austria. Pubblicamente — ed era
il grande gesto pubblico quello che solo poteva contare —
Pio X non disse parola. Una leggenda molto diffusa vuole
che egli sia morto di crepacuore. C'¢ in essa qualche piccola
parte di vero. Quel papa aveva rivolto sempre tutta la sua
attenzione ad un problema interno della Chiesa: contenere,
disperdere, schiacciare i modernisti. Gli pareva che tutto il
male della terra venisse dall'avere gli uomini disertato la
Chiesa, e che tutto il rimedio consistesse nel dare a questa
la forza di riconquistare il mondo riconducendola alle sue
piu severe tradizioni, liberandola da ogni penetrazione di
modernita. Che cosa divenne a un tratto la questione del
modernismo dinanzi alla grandiosita del conflitto che si
scatenava sulla terra? E che cosa era questa storia nuova,
ignota, piena di forze misteriose e di contrasti giganteschi
nella quale la Chiesa stessa veniva passivamente travolta?
Fu come se il battello che risaliva a ritroso la corrente di un
flume fosse stato a un tratto scagliato da un potere
misterioso nel pieno oceano in tempesta. Pio X si smarri.
Una sola parola — una nobile parola, certo — gli venne
fatto di dire, con un gesto di umilta docile e di desolata
tristezza: Preghiamo. E mori.

II conclave che elesse il successore fu un conclave di
guerra. Maggioranza gli italiani; ma in mezzo ad essi
cardinali francesi e germanici e austriaci e quel povero
Mercier, primate del Belgio invaso, col volto pieno di
pianto trattenuto. Probabilmente la scelta sarebbe stata la
stessa se non era la guerra; ad ogni modo domind i
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convenuti una visione, della crisi europea e delle esigenze
del momento, essenzialmente politica; e si cerco chi
affidasse, per il temperamento e i precedenti suoi, di saper
guardare anche il lato umano, realistico, politico, delle cose,
e potesse trarre con abilita la Chiesa dal nuovo gravissimo
imbarazzo; e si prese l'vomo che per venticinque anni era
stato funzionario dell'organo eminentemente politico del
Vaticano.

Il programma del nuovo papa si riveld subito. Le linee
esteriori di esso sono note: riprovazione della guerra, in
genere, neutralita della Santa Sede, esortazione ai cattolici
di invocare il ritorno della pace, invito ai belligeranti a
sollecitarla, attivita diretta ad ottenere da questi l'adozione
di talune misure umanitarie nel trattamento e nello scambio
dei prigionieri ¢ dei malati.

Ma sotto l'apparente compostezza esteriore di questo
programma apparve presto l'interno e un indirizzo di
preferenze non confessate. Il silenzio sui primi atti della
Germania contro innocenti nazioni neutrali e contro il
diritto delle genti mostrdo che la neutralita non era
imparzialita di chi guardasse le cose da piu alto, dal punto
di vista delle eterne ragioni di Dio. La pressione esercitata
sui cattolici italiani perché si schierassero attivamente per la
neutralita del loro paese giovava agli imperi centrali.
Qualche volta, come nell'intervista Latapie o nella inutile
protesta per I'occupazione, da parte del governo italiano, del
palazzo Venezia, la bilancia parve piegarsi addirittura da
una parte. Trapelarono colloqui vaticani nei quali si
mostrava molta, troppa sollecitudine per le sorti dell' Austria
e desiderio di giovare a questo paese. (L'Austria ¢ il punto
di minore resistenza della neutralita vaticana). Ma subito
appresso ciascuno di questi sbilanci, grandi e pazienti
tentativi di ricondurre 1'equilibrio.
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A ogni modo, in questo il Vaticano fu sinceramente
neutrale: che, anche nella guerra, esso aveva e cercava dei
fini suoi, i quali non potevano esser confusi con quelli di
nessun belligerante.

Da principio, dopo il crollo della pace e il primo urto dei
nemici, Benedetto XV, si diede molto da fare,
diplomaticamente, come se avesse bisogno di rimettere la
sua politica nella carreggiata della grande storia e
dimostrare a sé e agli altri che il Vaticano era ancora una
forza. E furono iniziative non sempre felici, ma che
assicurarono al pontefice una parte non piccola nella
cronaca della guerra.

Intanto ciascuno Stato nel quale erano dei cattolici aveva
premura di guadagnare la piena adesione di questi
all'unione sacra. E la via per arrivare ai cattolici passa per
Roma. E allora Roma, sollecitata in vario senso da varie
parti, senti il bisogno di mettersi in guardia; e si di¢ a fare,
in molteplici atti, 'esegesi della sua neutralita e ad impedire
interpretazioni parziali dei suoi atti o collere troppo acerbe
fra i cattolici dei varii paesi.

In un terzo momento, il papato vide nella guerra una
nuova opportunita per raggiungere certi scopi tradizionali e
tenaci della sua politica. Di qui le proteste rinnovate per la
posizione fattagli in Roma, benché dovesse confessare che
il governo italiano non poteva mettere maggior buona
volonta nel riparare a taluni incovenienti ineluttabilmente
prodotti dalla guerra; e le discussioni sollevate sulla
internazionalizzazione della legge delle guarentigie e sulla
partecipazione del papa al futuro congresso della pace; ai
quali desiderii e propositi venivano sempre dalla stampa
austro-tedesca incoraggiamenti, con lo scopo evidente di
creare imbarazzi all'ltalia e presentare la loro vittoria e
quindi la sconfitta di questa come vittoria anche del
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Vaticano.

Ma tutta questa, come si vede, ¢ politica. E la politica
non poteva bastare ad una autorita che si professa spirituale.
Bisognava parlare alla coscienza religiosa dei popoli
profondamente scossi dall'evento terribile; discernere il
male dal bene, chiamare al ravvedimento, dir la parola di
Cristo, suscitare le speranze divine. Se no, era come un
lasciar cadere nel nulla, dinanzi alla prova decisiva, quella
rappresentanza del cielo che il papato si attribuisce.

Sotto questo aspetto, Benedetto XV  continuo
l'atteggiamento del predecessore: riprovazione della guerra,
in generale, invocazione della pace da Dio. Ma un tale
atteggiamento ¢ soltanto mistico; nega la storia e si rifugia
da essa in Dio. E il papato; invece, ha anche una missione ¢
funzione storica. Benedetto XV parlo di cupidigie terrene e
di rinunzie spirituali, di ordine, di diritto, di giustizia; ma in
certo modo generico, che pareva egli avesse cura di evitare
che delle sue parole si potessero fare applicazioni concrete.
E allora, quale il vantaggio? La stessa invocazione astratta
di principii ideali non apparisce come un segno di
impotenza?

In verita, forse mai, da quando il papato esiste, esso ha
cosi intimamente sofferto della miscela di religione e di
politica, di spirituale e di terreno, nella quale si ¢ trovato
sempre piu preso. I suoi interessi politici lo legano agli
imperi centrali, gli interessi religiosi che esso vuol pure
rappresentare lo spingerebbero a prender posizione per il
Belgio, per la causa di giustizia, di liberta delle nazioni, di
garanzie internazionali per la pace che ¢ la causa dell'Intesa.
Esso ha voluto evitare la scelta. Ma il silenzio stesso non ¢
gia una scelta? In fondo, se il Vaticano puo tacere, non ¢
perché esso ritiene, come vuole la Germania, di essere
innanzi a un contrasto di forze per la potenza, non a una
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lotta pro o contro le supreme ragioni morali della civilta?

Tale fu la scelta di Roma. E cosi essa avvenne, non come
atto imperioso di volonta, non come salda e vittoriosa
coscienza di un messaggio da recare all'umanita, di un
dovere da compiere, ma come pavida rinunzia, fra reticenze
e ambiguita e dichiarazioni volutamente generiche e silenzi
ostentati e timide implorazioni.

La guerra ¢ la crisi di una civilta e la crisi di una
religione storica che impronto di sé quella civilta e le diede
il nome. La civilta si rinnova, 'ortodossia si ripiega su se
stessa nell'irrigidimento della fine. Non ha piu nulla da dire,
non anime da scuotere, non fini da segnare; non comprende
piu la storia, non ha piu l'anima dei popoli. Dove essa
ancora regna ¢ l'ombra; dove ¢ una volonta che si afferma,
comanda il silenzio e il servaggio. Se s'incontra con le forze
vive e profonde dell'anima contemporanea, ¢ per opporre ad
esse una negazione ostinata e crucciosa. Le parole che essa
mormora sono triti e vuoti residui mentali di formule
antiche, suonano gelide nel silenzio, non suscitano energie,
propositi, atti di vita. Roma papale non seppe spronare i
forti ed i prepotenti alla conquista, non consolare le vittime;
non armar cavalieri vendicatori, non aprire il silenzio dei
suoi rifugi, promessa di perdono e di redenzione, ai foschi
scatenatori della guerra, ai rei di tanto sangue e di tanta
rovina. Non ha rinnovato nessuno dei suoi grandi gesti di
un tempo. Se l'invocazione di una autorita spirituale che
potesse emergere sulla tempesta immane di odio e di
sangue non fu mai cosi viva, la delusione non fu mai cosi
crudele. Un grande passato si chiude. La casa ¢ vuota. Il
Vaticano € un immenso museo della cristianita medioevale;
museo di cose e di anime.

Le parole che danno il titolo a questa breve saggio:
Imperialismo ecclesiastico, non stanno ad esprimere il
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motto di un movimento di conquista, di un vivace spirito di
battaglia; sono l'epigrafe di una storia conclusa; il
cristianesimo si fece cattolicismo, il cattolicismo si fece
imperialismo, si spiego sull'Europa e sul mondo come un
vasto impero spirituale ¢ mondano. Quando lo spirito
religioso, lungamente compresso, celebrdo nel sangue la
propria riscossa, l'imperialismo ecclesiastico non intese piu
che i suoi interessi di dominio, si chiuse nel domma e nel
privilegio, si schierd contro la liberta, si fece reazione
antireligiosa; esso fu contro i popoli che si ricostituivano,
contro la nascente democrazia; e la democrazia gli fu
contro.

Ma per tre secoli un equivoco rovinoso domino la
coscienza  europea. Sinché si  credette che
quell'imperialismo  fosse ancora una religione, la
democrazia fu, o parve, irreligiosa o antireligiosa.
L'ortodossia  divenne, sempre piu deliberatamente,
eteronomia e quindi soffocamento di liberta e di
personalita; e I'autonomia dello spirito fu eresia. Bisognava
un poco alla volta vedere il vuoto religioso in quel
superstite apparato di dominio, vedere la pienezza religiosa,
il cristianesimo incorruttibile in questa tumultuante
democrazia, costruttrice di individui e di nazioni.

La guerra europea ¢ l'epilogo. La neutralita vaticana &
una abdicazione; ¢ la rinunzia spontanea e definitiva al
governo della societa nuova che la guerra prepara. La
rivoluzione, visibile in Russia, dove con l'autocrazia crolla
a un tempo l'ortodossia schiava del potere e strumento di
dominio, e I'immensa anima religiosa russa si apre le vie
della liberta, nell'Occidente € intima e silenziosa. Ma, in
Oriente o in Occidente, si tratti della sconfitta di un Kaiser
o della deposizione di un metropolita o della neutralita di
un papa, oggi finisce il Medio Evo e incomincia davvero
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una storia religiosa nuova; finisce 1'imperialismo
ecclesiastico e comincia la democrazia religiosa.
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CERCHIAMO DIO

Chi dice di averlo trovato? Menzogna. Anime solitarie
hanno trovato il Joro Dio. Comunita religiose, strette
intorno al prete o al pastore, all'altare luminoso di cento ceri
o nudo, ascoltanti la predica o il sermone, cantanti in coro,
in latino o in volgare, i loro inni religiosi, hanno trovato il
loro Dio. Popoli, in pace o in guerra, hanno il /oro Dio e lo
invocano. Ma il Dio di Gesu, padre di tutte le genti, il Dio
del figlio dell'uvomo, il Dio che ¢ amore e bene e creazione e
non odio e non male e non distruzione e negazione, chi lo
ha trovato? Dove lo si invoca? Dove lo si adora?

Gli uomini hanno fatto un ben lungo cammino; perché,
vogliano e non vogliano, essi non possono non sentire, non
soffrire, non cercare Dio. Se questi c'¢, se egli ¢ l'amore, la
carita, il bene, se egli ¢ quello che ¢, essi sono arrivati a
riconoscere intellettualmente, ad invocare con le parole
quel Dio uno unico assoluto al quale non sono ancora
capaci di giungere con la volonta; essi riconoscono che il
Dio al quale va la loro anima e la storia non puo essere di
un individuo, di una comunita, di un popolo; ma poi non
sanno consapevolmente e deliberatamente andare oltre se
stessi, oltre la comunita, oltre il popolo al quale
appartengono. Per grettezza d'animo, per insufficienza, per
difetto intimo e incoercibile di generosita si arrestano,
chiudono il circolo della loro vita religiosa; ed allora Dio ¢,
necessariamente, di 1a dal limite che essi si sono posti, ¢
negli individui, nei gruppi, nei popoli ai quali non sa
estendersi il loro amore; ed essi rimangono senza Dio, e
quello che credono di adorare e di seguire, Dio proprio o di
casta o di comunita o di popolo, non ¢ piu che un idolo, un
mito pericoloso.

Quando tu, individuo, sollecito della tua esistenza, del
tuo bene, del tuo avvenire, del tuo patrimonio, dei tuoi cari,
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ti rivolgi con ansia al Dio che hai imparato a conoscere e
venerare e gli comunichi la fua volonta, e lo inviti a
mettersi nei tuoi panni e a provvedere ai tuoi affari, a
dirigere verso i fini privati e terreni che essa si prefigge la
tua condotta; e dimentichi il dolore degli altri e il dolore del
mondo e il significato che questo comune dolore ha nella
vita del mondo, e ti proponi di rimuovere il dolore che
infastidisce te e crucia te chiudendo tu la tua anima avara al
dolore degli altri, allontanando da te e respingendo quelli
che ti soffrono accanto, che soffrono lontano, non cercando
di dare al tuo dolore — ti sia esso tolto o ti resti — quel
senso e quel valore di purificazione e di solidarieta che esso
ha agli occhi di Colui il quale invochi; in realta tu, in luogo
di elevare il tuo dolore e il tuo bisogno a Dio, lo distacchi
da lui, lo scindi dall'interesse divino. Gesu non ti ha detto
che gridando avresti indotto il Padre immemore a ricordarsi
e ad occuparsi di te; egli ti ha detto che il Padre pensa a te,
e che nulla avviene anche di te, anche se stai estenuandoti e
morendo di fame, che egli non sappia e non voglia; che il
tuo dolore, saputo e voluto da lui, ¢ divino in sé e sara
anche divino per te se tu accetti la sua volonta, se ti
trasferisci nel suo punto di vista, se vai verso il suo regno:
la sola cosa, in realta, che tu devi chiedergli e che puoi
chiedergli con certezza di averla. Se bussi, egli ti aprira; ma
non ¢ detto che se spalanchi la tua porta, e chiami e fai
strepito, egli verra ed entrera. Non ¢ il Dio della tua casa;
non c'entra, nella tua casa; la sua casa € il mondo, la sua
famiglia sono tutti gli uomini.

Tu, membro della tua Chiesa, se vai al rito o al culto con
la fiducia di essere della piccola schiera dei beniamini di
Dio, di quelli che sono in regola con lui, che da lui hanno
avuto una verita e un rituale e una «unzione» sacerdotale, la
quale ¢ negata agli altri; e sei proprio intimamente contento
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nella certezza che egli, il quale torce gli occhi con sdegno
dalla chiesa che ¢ accanto alla tua, o da quella piu lontana
ove si adunano gli uomini di altra religione, o da' tempi non
manufatti delle coscienze che invocano dentro di sé; e cosi
— disgraziato! — nel tuo stesso senso di vicinanza a Dio,
di presenza di Dio includi il distacco e la divisione dagli
altri, e il disprezzo e l'anatéma; il limite che tu poni fra la
tua Chiesa e le altre, fra la tua coscienza di credente e le
altre, ¢ il limite che Dio varca e supera per essere il Dio e il
padre di quegli altri, ai quali non sei e non ti senti fratello.
Dire: Dio ¢ con me, e non con questi € non con quelli, e
negare Dio praticamente, effettivamente, ¢ la stessa cosa;
perché ¢ annullarne la universalita e la paternita senza le
quali a te stesso egli non ¢ concepibile.

Non dire, adunque: Dio ¢ con me, con la mia comunita,
con i miei superiori; perché egli non pud distaccarsi ed
allontanarsi da altri per esserti piu vicino, non puo cessar di
essere la piu profonda realta, l'anelito vivo, la ragione
intima di tutto quello che umanamente ¢ e respira e softre.
Tu puoi dire: i0 sono piu vicino a lui, alla sua verita, alla
sua volonta; in quanto piu luce si ¢ fatta nella tua coscienza,
piu energia di bene ¢ pullulata nella tua volonta. Ma allora
mostralo: allora mostra che, piu vicino a Dio, tu sei piu
capace della sua universalita di amore ¢ di bene. Non
chiuderti in te, ma esci da te; non elevare barriere, ma
abbattile; non prendere, ma da; non negarti, ma datti; non
segnare la tua via di segni di odio e di cupidigia, ma si di
segni di amore e di generosita; quanto piu capace sarai di
comprensione e di amore, tanto piu sarai vicino a Dio. Le
coscienze religiose dell'avvenire rideranno, per millennii
sinché ne duri il ricordo, di questo cattolicismo latino degli
ultimi secoli, che riteneva di affermarsi come cattolicita
negando e distaccandosi e condannando e respingendo e
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chiudendosi e irrigidendosi.

Tu, popolo, che, essendoti fatto una tua cultura o
«mentalitay, credi che essa sia il frutto tipico e definitivo di
tutta la storia e ti poni sul candelabro, a modello degli altri
popoli, e ti armi per indurre i riluttanti a confessare che la
tua cultura ¢ la piu bella e la piu grande e ad accettarla; tu
che quando muovi in guerra, per uccidere e per distruggere,
invochi il tuo Dio e chiedi a lui la vittoria e lo inviti a
folgorare i tuoi nemici, come se fossero suoi nemici, come
se egli potesse avere nemici e non figli pit o0 meno ignari o
colpevoli; tu che ti credi popolo eletto e preferito, nell'atto
stesso in cui ti volgi verso un Dio che fai tuo ne neghi la
universalitd, lo neghi come amore e come unitd e come
bonta; poni delle frontiere che egli valica per essere con i
suoi ¢ ne rimani senza. Egli non esce da te, ma tu esci da
lui, ti poni contro di lui.

E la tua guerra giusta? Combattendo, sai di avere de'
motivi che giudichi onesti e confessabili e degni per i quali
si muoia e capaci, trionfando, di assicurare agli uomini piu
giustizia e piu bonta e piu benessere? E Dio ¢ con te, non in
quanto tu lavori per te e per la tua vittoria, ma in quanto
lotti e cadi per il maggior bene di tutti, di quelli stessi
contro i quali combatti; come ¢ con gli altri che tu combatti,
in quanto del loro stesso dolore e valore e della loro
esperienza puod avvantaggiarsi la causa che ¢ la sua causa e
della quale tu ignori le vie. Non far dunque Dio solidale con
la tua storia, se non in quanto sei capace di aggiungere che
la tua storia ¢ solidale con la sua volonta e con la sua storia.
Invocalo, se l'invocazione non ¢ un volerlo, ma un darti.
Quale popolo mai puo pretendere di essere, senza egoismo
e senza cupidigie, la giustizia di Dio in armi? Se un popolo
si arma e va a combattere per la giustizia contro un popolo
iniquo, piu forte di lui, con la certezza di esser sopraffatto e
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schiacciato, quello solo puo legittimamente ed apertamente
invocare Dio sulla sua causa, che non ¢ gia piu la sua.

Lo strano ¢ che gli uomini e i popoli di cultura sono
arrivati a capire questo intellettualmente, ma non sanno
crederlo, non volere che sia. Il pensiero indiano e greco era
gia giunto alla unita di Dio, prima di Gesu; dopo Gesu e fra
i suoi seguaci, parlare di un Dio che non sia bonta, amore,
unita, padre di tutti, autore di tutto ¢ un nonsenso e nessuno
vi pensa.

Ma una nozione astratta non € una fede; € una astrazione;
e, se si immischia di cose pratiche, se si fa guida di volonta,
¢ un mito, diverso spesso da quello che suona, valutabile
solo per quello che praticamente vale. Alla fede nel Dio uno
e padre del Vangelo gli uomini e le chiese e i popoli non
sono, evidentemente, giunti; perché credere ¢ volere,
credere nel Dio di Gesu ¢ porlo come norma pratica della
propria condotta, realizzarlo amando, e amando senza
limitazioni di Chiese ¢ di Stati, trascendendo ogni limite
pratico, che nega Dio, per l'illimitatezza, la universalita
nella quale egli € posto.

Nell'identita profonda, paolina, fra Dio e l'io individuo,
Dio ¢ in questo in quanto in questo ¢ in essenza tutta
l'umanita e tutto lo spirito; in quanto ciascun uomo ¢ i/
figlio dell'uvomo, porta in sé come vocazione originaria e
nativa l'universalita e l'unita. Riconoscere Dio in me ¢
negarmi come individuo, affermarmi come universalita viva
e concreta; affermare la mia vita come vita religiosa e la
mia religione come amore senza avarizia e senza limiti.

Nel contrasto doloroso e perenne fra l'io individuo che
pur sente e afferma e vuole sé come sé, e Dio, questi ¢ di 1a
dai limiti dell'io; quei limiti, in quanto definiscono me come
individuo, negano in me Dio. Se mi compiaccio di essi e li
voglio, lo nego, se mi cerco lo perdo, se non amo, non mi
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do, se non mi perdo non lo ritrovo.

Allo stesso modo e per lo stesso motivo, le religioni, in
quanto pongono de' limiti, creano delle barriere, nutrono e
rafforzano delle volonta particolari, sollevano rivalita e
pregiudizii e persecuzioni, non sono la religione, non sono
cio¢ Dio vivo e presente; sono ideologie e miti che vestono
pericolosamente di un carattere sacro interessi ¢ fini terreni.
La religione che si pone come ricerca di Dio, come rinunzia
ed amore, come anelito generoso ed unico verso la
comprensione ¢ la pieta e I'universalita, il cristianesimo di
Cristo non ¢ visibile da nessuna parte.

Qualunque opinione si abbia, come storici e come
filosofi, di Cristo e del cristianesimo, se si riconosce ed
accetta la realta di un Dio uno e universale, bisogna anche
riconoscere che a lui non si va se non praticando quello che
¢ il precetto fondamentale e lo spirito essenziale del
cristianesimo, senza errore od equivoco possibile; e che gli
uomini non hanno ancora saputo farlo.

E quindi, se qualcuno vuol essere davvero cristiano,
bisogna che nel suo atto di fede e di culto, esplicitamente,
consapevolmente, egli ponga una rinunzia alla propria
individualita, a tutto cid che € Iui e che € suo, come
individuo e come membro di una famiglia, di una Chiesa, di
una nazione, in quanto cio possa dar luogo a un nuovo
conflitto fra uomini od acuirne uno esistente, aumentare il
male e la divisione'; e che nel suo atto di fede e di culto

15 Intendo con queste parole escludere la tolstoiana «non resistenza al
male» che non ¢ — per s¢é — implicata nel precetto cristiano. (E, se anche
fosse implicata nella lettera di qualche sentenza di Gesu, cid non ci
vincolerebbe;
dovendo noi cercare lo spirito religioso cristiano, anche contro la lettera di
questo o quel precetto).

Chi resiste al male, il quale ¢ gia in atto contro di lui o contro i fratelli —
e questo secondo caso ¢ piu perspicuo, nel primo l'egoismo facendo velo
alla giusta valutazione del male — non solo non accresce il male, ma ¢,
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egli implichi una positiva, fondamentale e feconda simpatia
verso tutti gli uomini, oltre qualsiasi divisione e barriera di
interessi e di pregiudizii; e che quel suo atto di fede e di
culto sia inizialmente, ma effettivamente, con piena realta
per lui, come norma e segno della sua volonta e della sua
condotta, un atto di unitd e di amore con tutti gli uomini,
verso tutti gli uomini, che egli si ponga cittadino della
societa una ed universale, cattolico del cattolicismo
dell'amore e dell'uno Dio presente solo nell'amore e come
amore; ¢ che pensi e voglia e agisca in conseguenza.

Se il mondo ha tre cristiani di questo genere si facciano
innanzi e fondino essi la chiesa di Gesu; e questi sara
Cristo; e il Dio uno, uno nella universalita concreta ed

contro di esso, ministro del bene, che difende, vendica e consolida. La
nostra opera si compie non opponendo a un Male assoluto un Bene
assoluto, poiché l'uno e l'altro sono fuori della storia, o sono nella storia
come concetti, non come realta e persone vive, ma opponendo lo spirito
del bene allo spirito del male, un minor male al maggior male o un
maggior bene al minor bene. Le parole di Gesu: «A chi ti percuote, ecc.»,
hanno il loro significato nella formula intiera: non resistere al male, ma
vinci col bene il male; e cio¢, quando il male puod essere meglio e piu
efficacemente vinto con la condiscendenza che con la resistenza, scegli la
prima via; quando offrendo l'altra guancia a chi ti percuote tu lo
guadagnerai alla bonta, scegli questa via; sopporta il male per vincerlo.

E si intende che qui parlo in generale; poiché spesso la resistenza al
male, cosi come essa ¢ organizzata nella societa contemporanea, ¢ un male
essa stessa; in quanto ha per oggetto non la vittoria del bene, ma la tutela
di un ordine sociale in se stesso iniquo, o la vendetta considerata in se
stessa come risarcimento del bene offeso; sul quale principio, che ¢ certo
di qua del cristianesimo, si fonda il diritto penale classico. E per questo,
nella sua societa, puo avere avuto, per molta parte, ragione Tolstoi.

Il quale infine riconobbe anche che Il'applicazione logica, sino
all'ultimo, del suo principio avrebbe condotto all'assurdo, si sarebbe risolta
nel sacrificio totale del buono al cattivo, quando non si ammetta che il
buono ha il dovere di governare il corso degli eventi e i rapporti umani a
preferenza del cattivo; ma di governarli con la bonta, e, all'occasione, con
una violenza che nei suoi fini, nel suo spirito e nella misura della sua
applicazione, sia anche essa bonta.
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attiva di coscienze religiose che lo vivono, incomincera ad
avere 1 suoi seguaci.

Ma c'¢ poi bisogno di «fondarla» ancora la Chiesa di
Gesu? Non l'ha egli fondata? O piuttosto non I'ha fondata il
Padre, il buon vignaiuolo della parabola, che manda
all'ultima ora il figlio ai lavoranti, i quali erano gia all'opera
al principio del giorno?

Questo ¢ il problema essenziale, per ogni cristiano. Se
questa o quella Chiesa ¢ la Chiesa di Gesu, allora questa
non ¢ piu la Chiesa del samaritano, l'ovile del gregge
disperso, che ¢ fuori, la comunione degli umili, de' poveri,
de' contriti di cuore, de' minimi, de' fanciulli, di tutti quelli
nei quali dolora e invoca l'umanita di Gesu stesso, questa
tragica ¢ grande coscienza umana, dove il male prende
coscienza di sé e diviene cruccio interiore, dove il bene ¢
anelito e affanno e redenzione; essa non ¢ piu l'unita e la
solidarieta, nel dolore e nella liberazione, di tutti 1 fratelli,
figli dello stesso Padre, oggetto assiduo delle cure della
stessa provvidenza celeste, i quali solo con l'acquistare
coscienza di questa comune figliuolanza e comune paternita
e nel convertire quelle coscienze in volonta fraterna,
riconoscono in sé il Padre e sono riconosciuti dal Padre.

E pure il pensiero di Gesu ¢ chiaro. E quanto piu si
riflette, oggi specialmente, mettendo dall'una parte questa
societa che si crucia e si tormenta ed affonda e dilegua nel
vortice della guerra e dal torchio delle battaglie esprime un
dolore del quale si abbeverano innumerevoli, lontani e
vicini, e dall'altra parte le Chiese cristiane molteplici e la
loro cecita d'ieri e le loro incertezze e il loro mescolarsi ai
clamori della guerra e il cauto e capzioso verbiloquio per
tenenersene immuni, tanto piu ci si persuade di quella che ¢
la verita manifesta, perspicua in ogni pagina viva del
Vangelo, irrefutabile; ed appare meraviglioso che i cristiani
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non l'abbiano ancora capito: la Chiesa di Gesu, quella per la
quale egli venne, alla quale appartenne, che egli non fondo,
ma rivelo, per la quale fece sacrificio di sé, & 1'umanita, la
famiglia umana in universale; e tutti gli uomini, nello
spazio e nel tempo, ne sono membri, e da essa si apparta
chiunque ne taglia fuori una parte, molti o pochi, negando a
degli uomini quel suggello della figliuolanza divina e quella
partecipazione alla fraternita che egli pretende di
riconoscere; ed in essa si inscrive solo chi praticamente
riconosce questa unita dei fratelli nel Padre.

E le Chiese, allora? Ma esse hanno, se vogliono esistere
ancora ed avere un ufficio ed un titolo, un grande compito
innanzi a sé: educare i loro a questa fraternita universale;
far sentire nel conforto e nei vantaggi della piccola
comunione 1'anelito ed alimentare il desiderio operoso della
comunione piu grande; tenere aperta verso il mondo la
porta per la quale si entra e, verso il Regno, la porta per la
quale si esce, sui campi dove gli altri attendono ed amano.
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