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PREFAZIONE

P RE F A Z I ONE

Bisogna che questo libro — primo della Collana dei «Quaderni Imperia» 
— sia congedato al più presto. Mi sarà perdonato questo accenno introduttivo  
frettoloso e breve.

I «Quaderni  Imperia» insieme  alla «Collana  Imperia» vogliono 
significare  un  grande  e  immodesto  tentativo.  Contribuire,  nel  limite  delle  
nostre  forze,  ad  una  seconda  Restaurazione,  che  di  quella  politica  è  un  
corollario  necessario  ed  urgente:  Restaurazione  di  tutti  i  valori  antichi  e  
novissimi,  nel campo della coltura e del  pensiero. Disciplinare,  coordinare,  
raccogliere il lavoro di tanti solitari venuti al Fascismo dal vario mondo del  
sapere,  o vissuti  in margine ad esso, non già per insincerità o titubanza di  
adesione, bensì per quel senso di timidezza che molte volte pervade l'uomo di  
studio, abituato all'indagine speculativa e al tormento dell'intelletto, di fronte  
alla pugnace e semplice baldanza della gioventù che combatte.  Raccogliere  
questi  cervelli  pensanti,  famosi  e  sconosciuti,  della  vecchia  e  della  nuova  
generazione,  che  durante  questo  tragico  e  tumultuoso  decennio  hanno  
conservato ognora la purità dello spirito e la religiosa fedeltà al mito della  
nostra  generazione,  la  primogenita  eroica  di  tutte  le  generazioni  future.  
Raccoglierli entro i nostri ranghi e nel cerchio della nostra disciplina che, per  
essere organica e vitale, deve essere anzitutto una rigorosa disciplina dello  
spirito. Fare in modo che essi possano, quasi inconsapevolmente, svelarsi non  
solo agli altri ma anche a se stessi, distinguendoli nettamente, una volta per  
sempre, da certo intellettualismo italiano arido, accomodante e vile, cui sono  
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meglio  piaciute  le  virtuosità  dialettiche,  i  sillogismi  e  le  superstrutture  
cerebrali, piuttostoché l'adesione appassionata alle nuove forme della società e  
al vitale svolgersi delle esperienze della storia.

Una rivoluzione tanto più è grande quanto maggiore è la sua forza di  
assorbimento. Occorre aprire le porte e fare entrare nel Fascismo le squadre  
degli  animali  pensanti  e  delle  capacità  ricostruttive.  Occorre  preparare  i  
quadri della nuova classe dirigente,  ristabilendo certi punti fondamentali di  
partenza che valgano a mettere in giusta mora l'empirismo facilone dei troppi  
generici improvvisati.

Problema di coltura, dunque. A questo bisogna attendere con ogni sforzo,  
oggi. Poiché la guerra, con le sue tremende necessità, ha creato una soluzione  
di continuità impressionante nel mondo del sapere. La nostra gioventù, che è  
morta cantando, si adagia faticosamente in questa realtà che appare meschina  
di  fronte  al  ritmo  sonante  delle  marcie  guerriere.  Il  combattente  vero  
comprende e giustifica questo. Non vi è sapere o dottrina che diano il senso  
divino della Verità come, per esempio, la mistica aspettazione dell'assalto. Ma  
il  problema  non  si  distrugge.  Rimane  e  bisogna  risolverlo.  Perché  la  
Rivoluzione fascista sia domani, come oggi, un germe fecondo nella storia.

Contributo modesto, dunque, questo nostro, ad un'opera di Restaurazione  
dei valori intellettuali entro le file del Fascismo. Questo noi ci ripromettiamo  
con la pubblicazione dei «Quaderni Imperia».

Abbiamo volutamente scelto, come primo della serie, un libro di Romolo  
Murri.  È  un  omaggio  devoto  a  Lui,  che  fu  uno  dei  Maestri  della  nostra  
generazione. Fu un precursore della Rivoluzione. Questa verità deve giungere  
oggi alla sua solitudine orgogliosa, povera ed austera.

Il  Fascismo,  creato  da  Benito  Mussolini  nel 1919  per  una  disperata  
difesa  di  un'idea  eterna,  rappresenta  nella  coscienza  italiana  la  vittoriosa  
definizione di  un ciclo tormentoso,  culminato in questo primo decennio  del  
secolo. È il ciclo delle eresie idealistiche,  da cui nacque l'interventismo e la  
guerra, nel suo significato rivoluzionario. Queste eresie, aristocratiche come il  
Nazionalismo, popolari come il Sindacalismo rivoluzionario e la Democrazia  
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cristiana, furono i tre diversi aspetti di una stessa crisi spirituale che la guerra  
doveva poi fondere in una consapevolezza unica.

Questi movimenti segnarono la rivolta contro l'ortodossia materialistica  
dei grandi partiti politici vissuti fra il Risorgimento e la guerra: clericalismo,  
liberalismo,  socialismo — rivolta  che  il  Fascismo  oggi  ha  compiuto  e  sta  
vittoriosamente compiendo. Si è detto: gli Stati europei nascono dalla Riforma.  
La Germania nasce da Lutero. La Francia dall'editto di Nantes. L'Italia non  
ebbe Riforma come più tardi, durante il Risorgimento, non ebbe la Rivoluzione  
che  fu  meccanica  ed  esterna.  È  vero.  Ma  in  questo  ventennio  tragico  e  
tormentoso  la  coscienza  italiana  ha  precisamente  la  sua  Riforma  e  la  sua  
Rivoluzione. La coscienza italiana è finalmente matura. Il problema centrale  
della nostra vita di popolo moderno, l'unità, è finalmente risolto. La guerra ha  
creato, attraverso il sacrificio individuale e collettivo, la coscienza di  questo  
sacrificio. Così è nato lo Stato.

Romolo Murri appartiene in questo senso agli apostoli della vigilia. Se è  
vero che ogni rivoluzione ha la sua enciclopedia, Egli fu qualcosa più che un  
solitario suscitatore di forze. Egli fu una vivente passione religiosa e civile.  
Superando tutte le antitesi, Egli e la sua dottrina si posero gagliardamente di  
fronte al liberalismo, al clericalismo ancien regime e al socialismo che invano 
tentò su di lui e sui suoi seguaci ogni demagogica lusinga. La sua battaglia  
quotidiana fu una difesa dei  valori  etici  e di  quella disciplina interiore che  
doveva essere poi la base granitica della nostra vittoria. Sul terreno politico e  
sociale diede, per la prima volta, valore alle enormi forze spirituali che erano  
contenute nella tradizione cattolica e nazionale del popolo.

Quando la canea multiforme dei gazzettieri si gettò rabbiosamente contro  
il  Fascismo,  nei  momenti  critici  della  sua  battaglia,  tentando azzannarlo e  
ritardarne l'ascesa fatale, Romolo Murri uscì dal suo ascetico silenzio, e disse  
intorno  al  Fascismo  e  al  nostro  Capo  parole  coraggiose  di  adesione,  di  
incitamento, di speranza.

Parole semplici e serene che noi dobbiamo ricordare oggi soprattutto,  
perché  non  vadano  confuse  col  velenoso  incenso  di  troppi  cortigiani  in  
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malafede.
Bologna giugno 1923.

DINO GRANDI.
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LA CONQUISTA IDEALE DELLO STATO

I.

P R E M E S S A  S T O R I C A

Molte  novità,  proclamate  audacemente  come  inversioni  di  valori  e 
ricostituzioni  di  realtà  spirituali  già  profondamente  violate  nella  nostra  vita 
politica e sociale di ieri, hanno scosso in questi ultimi tempi il pensiero degli 
italiani, forzandoli ad una laboriosa revisione di ideologie e costumi e posizioni 
storiche sorpassate.

Prendiamo  solo  un  esempio: un  indice,  fra  i  molti,  di  ritorno  ad  una 
valutazione intimamente spirituale e religiosa della realtà politica.

E' detto nel giuramento della Milizia nazionale fascista che essa è a servizio 
«di Dio e della Patria». Lo strumento della rivoluzione fascista, legalizzandosi e 
prendendo il suo posto fra gli istituti politici, chiedeva al nome di Dio il sigillo 
della propria dedicazione alla Patria come a una causa ideale.

Ricorsi storici, dirà taluno. Ma che hanno un significato, di volta in volta, 
diverso  e  degno  di  attenzione.  Quanto  meno  il  Fascismo  ha  avuto  di 
professionalmente  religioso,  secondo  i  noti  schemi  tradizionali;  quanto  più 
disinvolto  e  radicale  esso  è  stato  — premendo  una  drammatica  necessità 
nazionale di salvezza — nella scelta dei mezzi per riuscire; quanto più accoglie 
di popolo grezzo e di gioventù impetuosa e di ritornanti dalle idee più avanzate 
e da un lungo tirocinio di rude milizia e di violenza, tanto più è da ritenere che 
quello  cui  esso  si  rivolge  e  che  vuole  servire  sia  un «assoluto  religioso», 
presente agitatore di coscienze e creatore di Storia.

Presente e vendicatore. Perché esso, animando di sé la più schietta e fresca e 
vigorosa  azione  pubblica  delle  generazioni  tormentate  dalla  guerra  e  dalla 
passione  di  Patria  negli  anni  dolorosi  del  dopoguerra,  riappare,  con  questa 
generazione, là di dove pareva definitivamente messo fuori: nella vita civile, 
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nei partiti politici, nella democrazia che si era venuta tutta immiserendo in lotte  
di interessi, nello Stato laico, cui mancava ormai ogni afflato spirituale, ogni 
senso di una sua funzione etica; riappare come baleno, di tra i fitti veli della  
realtà superficiale ed opaca, di più vivace e consapevole spiritualità della storia.

Il nuovo Stato fu chiamato, dai suoi più autorevoli artefici, lo Stato fascista. 
La  formula  esprime  un  proposito  preciso,  che  è  chiarito  dalla  concreta 
configurazione storica del Fascismo, negli  ultimi due anni. Lo Stato fascista 
vuol  essere,  idealmente,  e  quindi  farsi,  storicamente,  superando  resistenze 
tenaci e sempre operose, lo Stato nazionale, che della Nazione e dei suoi valori 
e  delle  sue  esigenze  ha  preso  laboriosamente  consapevolezza,  nella  dura 
disciplina della guerra, prima, e quindi nello sforzo vigoroso contro i negatori e 
i  disgregatori  interni;  e  che  intende  se  stesso  come  la  superiore  e  unitaria  
espressione  della  coscienza  dei  cittadini  e  della  loro  volontà  di  diritto  e  di 
coordinamento organico delle attività nazionali  ai  fini  comuni di  un popolo: 
Stato che non si disperde nella molteplicità dei suoi organi, che non si dà come 
posta  al  ricatto  dei  più  forti  o  agli  intrighi  de'  più  abili  nei  corridoi  di 
Montecitorio e nei gabinetti degli uomini di affari e di banca, che si sovrappone 
ai partiti, che si difende attaccando, qualora lo si minacci, che vuole valere ed 
agire pronto e sicuro.

Ma molto e tenacemente converrà operare, e per un lungo periodo di tempo, 
perché  un  tale  Stato  si  rispecchi  e  sia  accolto  e  cresca  nella  coscienza  dei 
cittadini,  centro di  consensi  volonterosi,  vertice di  una disciplina spontanea, 
voluto e promosso come l'espressione medesima della libertà, dell'unità, della 
cultura nazionale. L'atto energico di volontà in cui il Fascsmo si riassume giova 
a definire l'atteggiamento dei capi e la condotta delle parti verso di esso. Ma è 
necessario superare la contingenza nel pensiero, trovare allo Stato una dottrina 
che sia la sua stessa vita,  superare,  criticandole,  le correnti  di pensiero e di 
azione che minacciano di travolgerlo,  mostrare i titoli ideali dell'autorità che 
esso  reclama,  inserirlo  nello  sforzo  medesimo con  il  quale  ciascuno  di  noi 
conquista e costruisce la sua personalità morale e la sua storia, con alacre senso 
di libertà che ha in sé la sua legge e la sua disciplina.

Esporre una tale concezione dello Stato è lo scopo di queste pagine. Essa ha 
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già  vita  e  realtà  nella  prassi,  nell'impeto  vittorioso  che  ha  rovesciato  la 
democrazia  parlamentare  di  ieri:  ed  è  già  preformata  in  un  movimento  di 
pensiero  schiettamente  italiano,  che  negli  ultimi  due  decenni  ha  così 
profondamente  permeato  e  rinnovato  la  cultura  nazionale  e  avvivato  le 
coscienze  di  un fresco  e possente  abito di  religiosità: uno spiritualismo che 
realizza  nel  modo  migliore  l'unità  di  pensiero  e  azione,  perché  intende  il 
pensiero come un chiarirsi a se stesso dello spirito operante, e l'azione come un 
fluire del pensiero nell'atto dello spirito stesso; che la natura esteriore e tutti gli 
istituti storici, religiosi e civili, divenuti spesso materia rigida e greve, getta di 
nuovo nella viva attualità della coscienza, la cui intima legge è assidua novità e 
creazione e crescente dominio su di sé e sul suo mondo di realtà e di valori; e 
che quindi fa lo Stato immanente a questa coscienza, perenne creazione, e lo 
avviva  così  del  senso  di  un  universale  e  assoluto  valore,  e  ci  permette  di 
intendere come l'espressione spontanea di una profonda esigenza di pensiero e 
di  fede  quel  ritorno  di  Dio  che  parrebbe  senza  esso  una  modesta  risorsa 
polemica o dittatoria.

Questo studio non vuol essere un trattato teorico in cui si cerchi di dedurre  
concettualmente  e  costruire  filosoficamente  lo  Stato: esso  è  tutto  vivo  e 
commosso, nell'intimo, della passione di Patria e del fervore di lotta che hanno 
colorito di tanta speranza le recenti vicende politiche; e fa appello all'esperienza 
stessa che i giovani han fatto in sé di questa spirituale realtà della nazione e 
della storia, perché essa si chiarisca nell'animo e nell'opera loro e li metta in  
grado di ricostruire lo Stato là dove esso ha veramente sede, nella loro stessa 
coscienza  di  uomini  e  di  cittadini,  divenendo,  in  questa,  consapevolezza  e 
volontà ferma degli  universali  valori  umani  dei  quali  la  nazione  è  concreta 
espressione storica.

II.

I L  R I T O R N O  D E I  C O M B A T T E N T I

I  giovani  i  quali  hanno  fatto  la  guerra,  non  subendo  solo  una  necessità  
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esteriore — timore della pena minacciata alla diserzione ed alla viltà — né per 
un sentimento riflesso di dovere — onore, stima dei parenti, amici, ecc. — ma 
per  una  intima  consapevolezza  di  necessità  morale,  per  la  conoscenza  ed 
interiore accettazione dei valori ideali che erano in giuoco — Patria, Libertà, 
Giustizia,  ecc. — hanno,  attraverso  l'esperienza  della  guerra,  riacquistato  e 
ricostruito in sé inizialmente, fatto realtà viva e presente e imperante sulla loro 
condotta la Nazione, lo Stato.

Abbiamo parlato altrove1 della Nazione Italiana; abbiamo visto come l'Italia 
sia venuta via via nei secoli attuando in sé la definizione che il Neumann dava  
alla nazione: «una popolazione sufficientemente numerosa, la quale, in seguito 
a  particolari  ed  elevate  sue  opere  di  civiltà,  ha  acquistato  un  carattere  suo 
proprio e comune a tutti i suoi appartenenti, che, su di un ampio territorio, si  
tramanda di generazione in generazione».

La guerra è, tipicamente, il caso di una tale società storica o nazione che,  
minacciata nel suo stesso essere autonomo e sviluppo da una società esterna e 
nemica, si difende, impegnando nella lotta tutte le sue forze; ed è tratta quindi, 
nello sforzo della difesa, a rievocare sentimentalmente tutte le sue ragioni di 
vivere; a rinvigorire in sé la consapevolezza di quel passato dal quale emerge e 
che è la sua stessa attualità spirituale, il suo patrimonio vivente; ad elevare a sé 
le  coscienze  di  tutti  quelli  ai  quali  la  sua  difesa  è  affidata,  ad  unificarli, 
celebrando  se  stessa  nel  sacrificio  e  nella  battaglia,  mercé  l'attuale 
comprensione di tutto quello che essa è, in sé e per i suoi, e la volontà eroica di  
conservare e difendere se stessa e la sua autonoma personalità e i suoi beni.  
Così i combattenti, consapevolmente e con volontà libera e disciplinata, hanno 
riconquistato in sé la nazione.

E l'effetto di questa rinascita spirituale della nazione e dello Stato nell'animo 
di  combattenti  lo  si  è  poi  incominciato  a  vedere  negli  anni  turbinosi  del 
dopoguerra:  quando,  sotto  l'aspra  pressura  delle  delusioni  recateci  dalle 
trattative  di  pace  e  della  minaccia  interna  di  una  dissoluzione  della  vita 
nazionale per lo sfrenarsi di tutti gli egoismi e le cupidigie alimentatesi prima 

1 V.: Storia e coscienza nazionale, in: Lo Stato ed i partiti politici nell'Italia del dopoguerra, p. 9 
(Roma. Ediz. Rinascimento).
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nell'intima negazione della nostra guerra, bisognò convertire il fervore messo 
già nel difendere l'Italia contro i nemici esterni in fervore di difesa interna e di  
ricostruzione e di operante volontà nazionale.

Di qui è sorto il  Fascismo, per questa fede si è diffuso ed ha agito, nella 
evidente inettitudine dello Stato a difendere ed imporre le sue più essenziali 
ragioni di essere; per questa fede ha trionfato.

Conosciamo le critiche mosse al Fascismo, vivemmo la reazione umana alle 
violenze,  storicamente  necessarie,  nell'insieme,  da  esso  compiute,  abbiamo 
seguito le minuziose indagini  sulla varie fonti di  interessi  e di stati  d'animo 
dalle quali gli è venuta energia. Sappiamo che è ritorno a vecchi dualismi porre, 
nella  storia,  da una parte,  dalla  parte  di  taluni  uomini o  gruppi  o fazioni,  i 
valori, e dall'altra parte i disvalori; da una la ragione, dall'altra il torto. Quel che 
interessa, e quel che è reale, è il processo storico che, nelle contraddizioni ideali 
e nei contrasti di parte, eleva lo spirito — individuo e nazione — ad affermarsi 
come concreta universalità e valore, sia che costringa la parte soccombente a 
districare il buono che era in essa dagli errori e dagli eccessi inevitabili, sia che 
ponga alla vittoriosa la necessità ed il dovere di prender più chiara coscienza di 
sé e delle sue responsabilità nelle asprezze del comando.

Ma noi pensiamo, e difficilmente potrà esser negato dallo storico sereno, che 
fra  l'animo  formato  nella  dura  esperienza  e  nella  disciplina  spirituale  della 
guerra al senso della vita e del dovere nazionale italiano e la grande vittoriosa 
ondata fascista vi sia una diretta e dialettica derivazione; e che l'una e l'altra si 
inseriscano ed acquistino pienezza di significato e valore nello sforzo che la 
coscienza italiana va compiendo da più che un secolo e mezzo per ricostituirsi a 
nazione ed unità spirituale. A questo sforzo, che sarà ancora lungo e laborioso, 
nulla potrà giovar meglio di una chiara consapevolezza della realtà etica dello 
spirito  umano e della  sua storia  e  degli  istituti  che  ne sono come la  trama 
sempre rinnovantesi. Le linee essenziali di questo pensiero filosofico, poste dal 
Rinascimento, maturate in una lunga dolorosa vicenda, hanno già illuminato, 
con  Gioberti  e  Mazzini,2 le  origini  del  Risorgimento,  e  sono  state  poi 

2 Quale fosse la parte di Vincenzo Gioberti nel Risorgimento, quale il valore nazionale del suo 
pensiero  filosofico,  l'efficacia  della  sua  propaganda,  i  motivi  della  sua  politica  e  le  ragioni 
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meravigliosamente  chiarite  da  una  attività  di  pensiero  filosofico  e  di  lotte 
religiose e civili prettamente italiana.

III.

C H E  C O S A  È  L O  S T A T O

Dobbiamo dunque vedere che cosa si intende per Stato; e sarà chiaro anche 
che cosa intendiamo per conquista o ricostruzione di esso, nella coscienza della 
generazione  che ha fatto  la  guerra,  prima,  e,  poi,  la rivoluzione dell'ottobre 
1922.

Quando si parla di Stato, il  pensiero comune intende una quantità di dati 
esteriori, di fatti e di cose; o di atti dello spirito, ma meccanicizzati, obbiettivati, 
astratti dalla viva realtà storica che è la loro concretezza. Elenchiamoli, senza 
pretendere  d'essere  completi.  Un  territorio,  il  «sacro»  suolo  della  Patria  e 
specialmente le terre da liberare o da rivendicare;  un popolo in mezzo a tutti i 
documenti materiali del suo passato; le varie formazioni storiche (letteratura, 
arte, diritto, ecc.) per le quali questo popolo è un popolo e non una accozzaglia; 
un complesso di leggi, di istituzioni, di corpi speciali, ecc.; per mezzo dei quali 
questo popolo agisce, in ordine a certi fini comuni, come unità.

Ma una analisi anche superficiale mostra che questi dati di fatto, queste varie 
cose, che esistono all'infuori della nostra persona ed indipendentemente da essa, 
non hanno valore per noi se non in quanto noi aggiungiamo ad esse qualche 

dell'insuccesso, è prespicuamente narrato nel volume di A. Anzilotti:  Gioberti (Collana Storica. 
Vallecchi  editore  Firenze)  che  è  un  davvero  notevole  acquisto  della  storiografia  italiana  del 
Risorgimento.  Tanto  più  notevole  ed  utile  in  quanto  dal  novero  dei  maggiori «fattori» del 
Risorgimento  il  Gioberti  è  stato  escluso  e  l'opera  sua  fu  assai  meno  compresa  e  molto 
ingiustamente valutata perché cattolici e liberali e radicali furono concordi nel respingerne l'eredità 
ed egli non ebbe continuatori né, sino ad oggi, rivendicatori; e, per intenderlo, è necessario guardare 
addentro nell'intima dialettica di quegli avvenimenti che prepararono lo spirito pubblico italiano e 
l'opinione europea all'attività diplomatica di Cavour ed alle audacie generose di Garibaldi. — Su 
Mazzini e il suo concetto ideale della nazione, espresso nella formula:  Dio e popolo, si vegga lo 
studio di Giovanni Gentile in Politica, 1919.
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cosa che ci è proprio, le assumiamo a noi, le facciamo nostre, investendole di 
quei  valori  spirituali  che sono la  nostra ragione  di  vivere,  l'espressione  e il  
contenuto ideale della nostra condotta pratica.

E'  facile  infatti  mostrare  come  nessuna  di  quelle  cose  separatamente 
costituisca la Patria. Non il territorio, realtà geografica, quando non si aggiunga 
un attuale vincolo di consapevole appartenenza spirituale al popolo del quale si 
vuol far parte politicamente e che quel territorio occupa, unificandolo nella sua 
viva unità ed esteriorizzando in qualche modo nel territorio stesso e negli effetti 
giuridici di esso il suo desiderio di stabilità, la concreta realtà della casa e del  
comune e la continuità spirituale delle generazioni che si succedono su di esso. 
Né costituiscono lo Stato la semplice unità etnica, che è spesso, come in Italia, 
assai difficile a stabilire, né la unità linguistica, che spesso non coincide con i 
confini  stessi  dello  Stato,  ed  anche  offre  dentro di  sé notevoli  differenze  e 
variazioni  di  dialetto; né  l'unità  formale  e  storica  delle  vigenti  istituzioni 
politiche  e  giuridiche,  quando  ad  esse  non  si  aggiunga  e  non  le  animi  un 
elemento essenziale, la coscienza dei cittadini che liberamente le pongono e le 
osservano, come disciplina di attività consociate.

In  generale  quel  che  non  tocca  noi,  quel  che  non  entra  nel  processo 
sentimentale o ideale della nostra vita, che non ci apparisce come un valore 
nostro, condizione di sanità o di pienezza della nostra vita individuale, non ha 
importanza, non esiste per noi. A ciascuno di noi, i confini della realtà sono 
tracciati  da  noi  stessi;  la  nazione  e  lo  Stato  c'entrano  solo  se  noi  ve  li 
includiamo e nel modo come ve li includiamo. Per un egoista raffinato,  non 
esiste se non la propria persona e quel complesso di cose e di individui umani 
dei quali può servirsi come di mezzo al proprio piacere o che deve sorvegliare 
perché non gliene vengano noie. Egli è il centro e la sola ragione d'essere del 
suo mondo; e  questo vale quanto lui: un mucchio di  carne  da piacere  e  da 
cimitero.

Per un uomo rozzo ed incolto, non esiste che quel piccolo cerchio di realtà 
con il quale egli può venire a contatto immediato: il villaggio è la sua Patria, i 
parenti ed amici la sua società; il resto — Governo, legge, imposte e organi 
della loro attuazione — esiste occasionalmente, quando ci sono dei vantaggi da 
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procurarsi  o  dei  guai  da  evitare;  come garanzia  del  proprio diritto  che altri 
negasse o del diritto altrui che egli si attentasse a negare; autorità e limite.

L'idealista, invece, abbraccia nel suo mondo interiore l'intiera umanità: egli 
non vive bene, non è soddisfatto se certi beni ideali che apprezza sopra a tutto e  
che valgono per tutti non sieno oggetto assiduo e immanente di uno sforzo nel 
quale la sua anima si gonfia e si tende e sente solidali con sé, gonfie e tese con  
sé, tutte le anime, le quali vivono con lui un'unica vita.

Non si tratta dunque, se non per chi si tenga a un punto di vista superficiale, 
esterno  alle cose  e che lascia le  cose esterne  a sé,  di  ampiezza materiale  e 
parziale di un contenuto di coscienza: ma sì di gradi di svolgimento e ricchezza 
di questo contenuto. Tanto più si è cittadini quanto più, e più consapevolmente,  
si sa e si sente e si vuole. L'acquisto della cultura è esplicazione di forme e di  
germi assorbiti dalla storia spirituale da cui si emerge; il crescere in potenza di  
volontà ed altezza di fini è implicare un mondo di garanzie e di sussidi e di  
strumenti di azione sempre più vasto, quale ci è offerto dalla città e dal partito e 
da altre forme di attività consociata e dalla nazione, campo della nostra libertà, 
pienezza  dei  mezzi  che  si  offrono  alla  nostra  personalità  umana  per  la 
costruzione del suo mondo, storico e ideale a un tempo.

IV.

U N I V E R S A L I T À  S T O R I C A  D E L L O  S T A T O

Non c'è dunque nessuna realtà data, definita, fatta e collocata in se stessa, 
all'infuori di noi, nella quale si possa riporre lo Stato (non meno che qualsiasi 
altra  cosa,  naturale  o storica,  che  l'uomo ingenuamente  oggettivizza  e  vede 
come in ispecchio trasfigurante).  Lo Stato non ha senso, non esiste,  è  nulla 
fuori di noi, fuori della realtà storica, umana che esso significa; e questa stessa 
realtà non è nulla se è semplicemente passato, cosa e fatto anche essa; ma esiste 
solo e vale nella attualità del nostro sforzo, nel nostro vivere attuale. La lingua 
esiste in quanto io la parlo, e quale io la parlo; le leggi perché io le osservo; le 
istituzioni perché sono, non già una astratta norma, ma la mia volontà, la legge 
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che io ora, per qualsiasi motivo, faccio a me stesso, accettando quelle; lo Stato 
è perché io mi sento in esso e lo sento in me, come la pienezza della tradizione 
storica e culturale dalla quale emergo, come il campo del mio lavoro, come la 
concretezza storica della universalità che è in me e che esprimo nelle parole:  
diritto, giustizia, solidarietà, ecc., come la disciplina interiore della mia libertà.

Porre questo insieme storico e attuale di  attività consociate,  di vita che è 
simbiosi, nella cui unità ci inseriamo e che ci sforziamo di dominare, è anche 
porne il limite: una casa, la mia casa; una città, la mia città; una nazione, la mia 
nazione. Limite oltre il quale c'è sempre l'umanità, la mia stessa umanità, e nel  
quale, quindi, io non posso mai serrarmi così da non voler vedere oltre, o da 
non vedere, oltre di esso, che nemici: ma limite certo, perché definisce la mia 
funzione, il mio dovere, le mie concrete possibilità di azione. Negarlo è negare 
quella stessa concreta umanità che ci si forma dentro: come negare la famiglia è 
uccidere  le  più vitali  e  delicate  esigenze  della  formazione  infantile  e,  in  se 
stesso,  il  padre.  Eccederlo,  svalutarlo  di  fronte  alla  universalità  umana,  è 
convertire desideri e vagheggiamenti generici ed astratti in scopi di concreta e 
definita  volontà  di  azione,  e,  poiché  una  tale  conversione  non riesce,  è  un 
perdere la logica della propria azione.

Quando, per deridere ed umiliare il  senso della propria Patria, si parla di 
patrie e di universa umanità o di frazioni di umanità, solidali, oltre «i confini 
scellerati» in una comune rivendicazione, si spinge gli uomini ad uscire dalla 
propria storia, cioè universalità, raggiunta dentro i confini di essa, di quei beni 
spirituali  che  si  pretende  di  affermare,  a  perdersi  in  un  caos  di  differenze 
concrete non dominabili dallo spirito, a servire, il fatto, alla logica occulta e 
potente di interessi e di egoismi che, deridendo l'astratto ideale, profittano con 
scaltrezza  del  vuoto  e  del  disordine  nascenti  nel  luogo  delle  forze  morali 
distrutte. La realtà e concretezza storica dell'individuo; e questa è la nazione. E 
l'umanità e la società internazionale si serve, non saltando un momento dello 
sviluppo, ma realizzandolo con tale efficacia e pienezza che esso stesso si apra 
e si espanda in una più vasta solidarietà umana. Quel che è oltre di noi è anche 
dentro di noi ed è realtà, non utopia, solo in quanto è dentro di noi, posizione ed 
esigenza di questa viva umanità che noi siamo; ma in noi non può svolgersi se  
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non secondo una disciplina spirituale che ne stabilisca i gradi e la successione. 
Il rapporto etico fra le nazioni è quello stesso che fra individui: non offendere 
in altri la tua umanità, ma sviluppa ed accresci questa in te sì da includervi gli  
altri, da raggiungere l'unità.

Per intendere, adunque, quel che sono la nazione e lo Stato, e quindi anche la 
politica, è necessario rendersi conto di questi due caratteri fondamentali di ogni 
istituto umano: interiorità e processo. Molti brancolano nel buio ed annaspano 
luoghi  comuni  e  vagheggiano  astratte  utopie  perché  non  hanno  conquistato 
questo senso della spiritualità della storia e della universalità dello spirito, che 
non è, ma sempre, facendo, si fa3.

V.

S T A T O  E  I N D I V I D U O

La vecchia antitesi, che ha tormentato e tormenta ancora tanti professori di 
diritto  e  suggerisce  tante  variazioni  paradossali  sull'individualismo  e  sul 
socialismo, l'antitesi fra individuo e Stato è puramente verbale,  non esiste: è 
l'antitesi fra la carne e l'ombra della carne, che indusse in errore il cane della 
favola. E tutti i tentativi di ridurre lo Stato all'individuo, un individuo che già  

3 Scrive G. Gentile: «Il mio liberalismo», in  La Nuova Politica Liberale Anno1° n. 1, gennaio 
1923):

«Lo Stato etico non è niente di materialmente  raffigurabile od obbiettivamente definibile di 
contro al cittadino, nella cui coscienza vive e deve vivere. Esso non è esterno al cittadino, anzi è 
l'essenza stessa della sua individualità. La quale non si manifesta se non come volontà che vuol  
essere universale, senza limiti né ostacoli di cui non abbia a trionfare: volontà che sia perciò legge.  
E lo Stato che altro è se non conciliazione e unità di volontà e di legge? La volontà è volontà 
quando è legge, come la legge è legge solo in quanto volontà. Perciò l'individuo reca in atto la  
propria natura nella misura stessa in cui si fa Stato, e sente nell'intimo della sua stessa coscienza il  
pulsare incessante di una realtà etica universale, che trascende i confini della sua astratta personalità 
particolare, e che, come lo trae incontro alla morte nel supremo pericolo della Patria, quasi per 
ritrovare il suo vero se stesso perdendo il suo essere illusorio, così momento per momento gli fa  
riconoscere la forza possente di una legge, a cui si piega il suo istinto inferiore e ogni passionalità  
naturale».
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prima  dello  Stato  esistesse  con  i  suoi  diritti  naturali  ed  imprescrittibili;  o 
l'individuo allo Stato, come a un superorganismo, anche esso in un modo o 
nell'altro naturale e determinato all'infuori dell'atto libero della attuale volontà 
umana,  hanno  avvolto  il  pensiero  giuridico  e  politico  in  innumerevoli 
contraddizioni e in insanabili errori. Una delle due cose opposte, l'individuo, il 
pensiero volgare sa bene che sia: un  quid vivente il quale ha un certo peso e 
figura, abita in un certo luogo e si veste ed agisce in un certo modo; l'altra,  lo 
Stato, l'uomo colto, l'avvocato, crede anche egli bene di sapere che cosa sia; se 
insistete perché spieghi, comincerà a trovarsi nell'imbarazzo e ad accumularvi 
una  serie  di  simboli: un  uomo,  che  si  chiama  Re,  un  palazzo  che  è  il 
Parlamento, e i codici e la guardia di città e via dicendo.

Ma l'uomo veramente  colto,  il  quale  intende  che  cosa  dice  quando  dice 
«individuo», non ha più nulla da cercare fuori di esso e sa che fuori di esso lo 
Stato è una parola che non significa nulla. Poiché l'individuo egli vede, non 
astrattamente, ma nella sua realtà storica, che è tutt'uno con lui, che è il vero lui 
concreto; e nell'individuo egli include il  pensiero,  che è la sola sede e la sola 
unità della realtà, all'infuori del quale il mondo non è pensabile che come un 
caos di  rappresentazioni disperse e  cozzanti;  ed include la società,  cioè una 
lingua, tradizioni, abitudini, rapporti che costituiscono l'individuo concreto; e 
una  volontà,  cioè  dei  fini  (possesso,  proprietà,  sicurezza  personale, 
collaborazione,  ecc.)  i  quali  non  si  possono  raggiungere  ed  attuare  se  non 
socialmente e  statalmente;  sicché l'individuo il  quale vuole chiuder la  porta 
della  sua  casa  perché  l'estraneo  non vi  entri  od andar  per  via  senza essere 
aggredito  vuole  con  ciò  stesso  e  pone  e  fa  tutto  lo  Stato  e  la  legge  e  le 
istituzioni sociali; che sono quindi suoi valori personali e solo in tanto e come 
tali esistono per lui.

Suoi valori personali, ho detto; ma valori di una personalità che è innanzi 
tutto spiritualità e che vale e pone e crea delle cose che hanno valore per essa  
solo in forza di questa spiritualità, la quale è il suo vero nascimento e la sua 
unità interiore e l'universalità per cui le è dato di conciliare in sé il mondo e i 
suoi  simili  e  sin  gli  avversari,  attuandosi,  nella  bontà,  come  umanità;  ed 
elevando così l'individuale e il molteplice e l'effimero ad assoluto valore.
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E quindi lo Stato, come ogni altra realtà, è, non cosa, non fatto, ma processo, 
non sostanza, ma rapporto; perché, appunto, non ha realtà che nello spirito, non 
è realtà che per lo spirito, e lo spirito è processo: processo, cioè fluire continuo, 
perenne mobilità e movimento, farsi e fare ad ogni istante, passato che muore e 
rinasce diverso nel presente, presente che è tutto solo anticipazione di avvenire. 
E nove decimi del linguaggio politico dei nostri uomini sono viziati e resi in 
fatto insignificanti per questo concepire che essi fanno lo Stato come una cosa 
che c'è, come un complesso dato di leggi e di istituti, un tipo fissato e definito  
al quale riferire e con il quale misurare la movente realtà dello spirito, che non 
gli si adatta mai, perché essa è moto e quello è stasi, essa è vita e quello è 
morte.  E  dall'ignoranza  di  questo  non  essere  ma  farsi  dello  Stato  nascono 
numerosi  errori  politici,  come  quello  dei  conservatori,  i  quali  vorrebbero 
fermare il processo ed invece dovrebbero esserci solo per fare le rivoluzioni 
bene,  come  diceva  Cavour;  e  dei  radicali  e  socialisti  che  sognano  il  loro 
avvento  al  potere  come  un  cominciamento  ex  novo, mentre  la  storia  non 
comincia  mai,  perché  sempre  si  fa,  e  quei  partiti  ci  sono,  direbbe  ancora 
Cavour, per far bene, giunti che siano al potere, i conservatori; perché non si 
rinnova che conservando e non si conserva che rinnovando; cioè vivendo.

VI.

I N T E R I O R I T À  E  P R O C E S S O

E questo processo, aggiungevo, è interiore a noi. La molteplicità dei cittadini 
e dei luoghi, l'ampiezza del territorio, la distanza, spesso, dalla nostra concreta 
opera quotidiana, dei maggiori istituti nei quali si attua lo Stato non debbono 
trarci in inganno. Non c'è, per me, se non quello che è in me. Poiché il mio 
diritto e il mio concreto dovere umano e la mia attività non sono, di fatto, e non 
si  svolgono  se  non  includendo  tutto  quell'insieme  di  rapporti  nel  quale  si 
concreta il mio Stato, per esso io sono ed esso è in me.

Ed io debbo non solo vedere la mia vita svolgersi su questa trama, per aver 
chiara  e  piena  coscienza  della  mia  funzione  e  del  mio  operare,  ma  anche 
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propormi uno scopo pratico nel quale essa entri come valore etico da attuare, 
come pienezza di cultura e di civiltà, che non riguarda me solo ma tutti quelli 
con la cui azione e responsabilità e umanità la mia si svolge e si educa.

Se non sufficientemente chiaro e vigoroso è in molti cittadini il senso della 
disciplina civile ciò è anche affar mio, che ne soffro, e colpa mia, perché non 
mi  curo  di  avvalorare  essa  disciplina con l'esempio  e  con  l'opera.  Se molti 
cittadini, per ignoranza o servilità, sono assai meno che cittadini, umili e grezze 
candidature a pienezza di umanità, ciò è affar mio perché impoverisce me di 
quel mancato contributo che essi recherebbero alla mia umanità e libertà, ed è 
colpa mia, perché non ho, con sufficiente risolutezza, incluso l'elevazione di 
quelli che vivono con me, questa valida testimonianza da rendere ai beni ideali 
che  sono il  pregio  della  vita  umana,  fra  i  fini  concreti  e  presenti  della  mia 
azione.

Insomma lo Stato è realtà etica, è l'atto della mia libertà. Ogni critica che io 
gli  rivolga contro,  è insufficiente e vana se non è, innanzi tutto, autocritica; 
ogni  vantaggio  che  io  gli  chiedo  non  mi  spetta  se  esso  non  è  il  premio 
dell'opera con la quale io lo affermo ed attuo in me e lo faccio quindi, anche 
socialmente, valere.

Ma per intender questo è necessario abituarsi a superare la gretta concezione 
empirica dell'individuo posto e chiuso in sé e distinto da quella realtà che pure 
lo spirito alberga e che in esso è e si fa libertà e coscienza; ed intendere l'atto 
della  propria  libertà  personale  «come  l'atto  stesso  onde  la  soggettività  più 
profonda e più vera afferma se stessa a centro, criterio e unità, assolutamente 
libera e quindi infinitamente responsabile, di tutto il divenire del reale».

VII.

L O  S T A T O  E  I L  D I R I T T O

La consociazione umana prende coscienza di sé nel diritto. Il diritto è l'unità 
spirituale che affiora, nel tumulto dei contrasti di interessi e di passioni. Esso 
non è semplicemente la volontà più forte: se no, anche il gesto dell'omicida che 
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ti soverchia o l'arbitrio del principe che ti elimina per sbarazzarsi di un nemico 
sarebbe  inizialmente  diritto.  Esso  è  la  volontà-forza  nell'atto  in  cui  si  fa 
volontà-norma,  si  pone come misura,  a  un tempo,  di  chi  comanda e  di  chi 
obbedisce. E' consociazione sancita da un patto almeno implicito: e il patto è 
validità attuale riconosciuta di qualche cosa di comune al vincitore e al vinto, al 
padrone e al servo. Anche nella schiavitù, che è la più rudimentale forma di 
diritto,  c'è  il  senso  del  valore  della  vita,  la  vita  del  servo  salva,  per  una 
collaborazione utile alle due parti.

Ma l'indole vera del diritto si chiarisce meglio nelle forme più alte di esso: 
unità sempre più ricca di contenuto, sfera di rapporti sempre più vasta, efficacia 
di comando meglio conseguita. Con il diritto nasce la  polis  e la  politica. La 
lotta sociale, il contrasto degli interessi e delle classi, diventa lotta politica in 
quanto si  svolge  inconsapevolmente  entro un mondo di  rapporti  giuridici,  e 
tende a fissare in rapporti giuridici le sue conquiste. Finché un comando non 
vale  e  sa  di  non valere  se non per  la  minaccia  presente  e  imminente  della  
immediata sanzione della forza, c'è contatto, ad es. di vincitori e vinti, non c'è 
società. Quando, per qualsiasi motivo, si stabilisce un consenso e quindi una 
collaborazione  volontaria,  implicante  una  norma  accettata  da  una  parte  e 
dall'altra, nasce la società. La forza è sempre necessaria, come pronta  ultima 
ratio; ma il suo impiego è ridotto in proporzioni sempre più strette e necessario 
in casi sempre più rari, via via che il diritto si adagia nel senso storico e nella 
coscienza  etica  del  cittadino.  Essa  riappare,  invece,  o  come  difesa  di  un 
principio  etico  o  giuridico  cui  bisogna  restituire  valore  attuale,  o  come 
affermazione  e  richiesta  di  mutamenti  giuridici  portati  da  condizioni 
economiche nuove e da un più acuto senso di giustizia o da mutati rapporti di 
potenza, quando il  corso normale degli  istituti giuridici  e della lotta politica 
appare incapace di soddisfare alle nuove esigenze.

Benedetto Croce, distinguendo l'attività pratica dello spirito nei due momenti 
economico ed etico, assegna al primo di essi l'atto del particolarizzarsi dello 
spirito nella ricerca di sé come individuo empirico e dell'utilità sua, al secondo 
il riascendere dello spirito a consapevolezza di sé come spirito, come assoluto 
valore, e la volontà dell'universale. Al primo momento egli assegna il diritto e 
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quindi  anche  lo  Stato; e  non  gli  è  difficile  indicare  nel  processo  genetico 
dell'uno e dell'altro,  nelle  forme concrete e nei  limiti  insuperabili  della loro 
validità  pratica,  i  caratteri  evidenti  e  inevitabili  di  questa  volontà  del 
particolare, espressione di potenza che vale da sé e per sé, senza giustificazioni 
etiche ed universalistiche,  le quali  giungono interessate e tardive,  più atte  a 
compromettere l'etica che a giustificare la potenza.

Questa dottrina ha dato un vigoroso impulso allo studio del diritto e dello 
Stato  come  categoria  dello  spirito  pratico  ed  ha  sollevato  opposizioni 
molteplici. A dimostrazione della verità parziale che è in essa, sta il fatto che il 
diritto,  una  volta  posto,  deve  essere  idealmente  negato  e  superato,  come 
ostacolo ad una superiore ed ulteriore giustizia, e lo Stato non può essere da noi 
accolto, vissuto in intimità di consenso senza che sia, con ciò stesso, da noi ad 
ogni  momento  risolto  in  questa  medesima  interiorità  e  riaffermato  e 
perennemente  rinnovato,  anche,  nella  laboriosa  ricerca  di  una  più  adeguata 
espressione  dell'idea  di  giustizia  e  di  collaborazione  umana  che  ci  preme 
dentro: cioè dello spirito come universalità che diviene. C'è dunque nel diritto e 
nello Stato, in quel diritto la cui posizione e svolgimento storico fanno tutt'uno 
con la vita  e  con il  processo dello Stato,  un carattere  di  determinazione, di  
particolarità,  di  già  posto e fatto  e  superato,  di  natura,  che  ne costituisce e 
definisce, di volta in volta, nella sua concreta particolarità, l'essere medesimo; e 
ciò permette di schematizzarne quest'essere, colto nel suo astratto momento, e 
di assegnarlo alla categoria del particolare, dell'utile, della potenza.

In essa, tuttavia, il diritto si trova a disagio, ed anela ad uscirne; e appunto in 
questo  anelito,  come dicevo,  va  riposta  la  sua  propria  ragione.  Esso  non è 
ancora l'universale (etico),  ma non è più il  particolare (momento economico 
puro): è  il  riaffermarsi,  nell'azione,  dell'unità  dello  spirito  e  della  sua  viva 
dialettica. Il diritto giova a me ed io sono spinto ad affermarlo dal fatto che esso 
mi giova; ma in quanto lo affermo come diritto, lo distacco idealmente da me, 
vi includo un elemento di umanità che nel soggetto del diritto unifica i molti 
soggetti empirici in cui esso può attuarsi eguale; gli do una validità «oggettiva» 
e per ciò stesso permanente, la quale non può avere altra realtà che la più o 
meno oscura o manifesta universalità ed umanità che esso dispiega o verso la 
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quale tende. Scrive lo Ihering: «Nel diritto mio è negato e violato il Diritto esso 
stesso: ma nel Diritto è poi il mio diritto riaffermato e reintegrato»4. In quanto è 
mio, (momento economico, volontà del particolare) esso non è diritto, ma anzi 
negazione di diritto, validità pratica attuale del volere sopra la norma; ma in 
quanto è Diritto, valido di per sé, nelle concrete condizioni storiche che vuol 
sancire e far tipiche, esso è anche il mio diritto5.

Con il diritto sorge, a un tempo, lo Stato. Esso è la coscienza medesima che i 
cittadini di un dato territorio hanno della loro solidarietà ed unità, delle comuni 
norme giuridiche le quali regolano la loro convivenza e i loro rapporti di affari,  
del  mutuo  impegno  di  assistenza  e  di  difesa  contro  i  comuni  pericoli. 
L'organizzazione dello Stato e l'insieme delle sue funzioni corrispondono, ad 
ogni  momento,  e  si  adeguano  alla  consapevolezza  di  questa  comunanza  di 
interessi e di norme ed alle concrete possibilità storiche della sua attuazione e 
sviluppo. Il consenso dei cittadini, nel quale lo Stato, in ultima analisi, riposa, 
implica ed in qualche modo esprime in questa sua grande creazione, che è lo 
Stato,  tutte  le  forze  spirituali  delle  quali  si  alimenta:  affetti  e  memorie 
domestiche, amore del luogo nativo, consuetudini e costumi, concezioni e riti 
religiosi, attitudini tecniche, patrimonio privato e comune da difendere, cultura, 
fierezza e orgoglio collettivo. E con lo svolgersi di tutte queste realtà storiche 
nella vita delle coscienze si svolge e si trasforma, con un processo più o meno 
rapido o lento, contrastato od omogeneo, l'insieme delle istituzioni economiche, 
giuridiche, politiche che sono come la trama della vita consociata: cioè lo Stato. 
Rénan diceva: La Francia non sarebbe quella che è se essa non avesse creduto 
mille  anni  nella  santa  ampolla  di  Reims.  La  fede  in  quell'ampolla  era  la 
devozione alla monarchia e la monarchia ha fatto la Francia. L'Italia sarebbe 

4 «La lotta per il diritto». Traduz. Mariano, Milano 1875.
5 Nella Storia, dove tutta la vita spirituale si attua, il diritto si libra tra la morale da cui sorge e la  
morale a cui mette capo: e ogni momento della storia, così nell'individuo come nell'insieme degli  
uomini che sono tutti un individuo, è un. momento di moralità che risolve una situazione giuridica  
per farne nascere una nuova. Ogni organismo di rapporti giuridici è come un sistema della natura, 
che l'attività dello spirito ha creato, e che nell'attività dell'Io tornerà a riassorbirsi, come elemento di  
un ulteriore ampliamento e potenziamento del regno dello spirito. (G. Gentile: «I fondamenti della 
filosofia del diritto», Pisa, Spoerri, p. 67).
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certo stata da secoli quello che solo da poco è riuscita ad essere, una nazione, se 
essa non avesse creduto assai più che mille anni al martirio di Pietro in Roma e 
alla donazione di Costantino.

Più un popolo è ricco di passato e di cultura e più complessi e delicati sono i 
suoi istituti  politici,  più intima la conformità di  questi  con il  suo genio, più 
stridente l'eventuale difformità, più difficile il governarlo con abilità e con vero 
successo.  Poiché  il  governo  di  una  nazione  non  è  il  disbrigo  di  affari  di 
ordinaria amministrazione; è l'espressione più alta e più grave di responsabilità 
della  coscienza storica di  un popolo, quale  il  passato lo  ha fatto e  quale si 
accinge, essa, nelle più profonde intimità, a foggiare il suo proprio avvenire, a 
creare, della sua concreta realtà presente, una umanità più piena e più buona. 
Per questo si  è detto assai  giustamente che una nazione non è solo fatta da 
quelli, di essa, che attualmente vivono, ma sì dai morti, anche, e da quelli che 
verranno: perché il patrimonio ideale che la costituisce è l'opera di quelli che 
l'hanno fondata ed espressa in sé e vissuta nel loro spirito, nel contatto con il  
quale,  conservato  nelle  opere  loro  e  nella  memoria nostra,  noi  nutriamo ed 
educhiamo il nostro spirito; e non ha valore per noi se la consapevolezza del 
suo  valore  non  è,  a  un  tempo,  proposito  di  difendere  ed  accrescere  quel 
patrimonio e trasmetterlo a quelli che verranno dopo di noi e che da noi lo  
riceveranno.  Quanto più lo facciamo nostro e lo viviamo interiormente e ne 
costruiamo  la  nostra  personalità,  tanto  più  largamente  spazia,  nel  passato  e 
nell'avvenire, la somma di realtà storica, la linea del lungo e laborioso processo 
che fu e sarà necessario per realizzare i valori umani dai quali esso risulta: e 
tanto più spazia, nella attualità e nel tempo, e ricca e piena si sente la nostra  
personalità di cittadini. E, radicata nel processo storico dal quale vede emergere 
le esigenze ideali per il cui trionfo essa si affatica e lotta e soffre, la coscienza 
dei precursori e rinnovatori si conforta delle difficoltà e delle incomprensioni e, 
talora, della dolorosa solitudine fra i contemporanei, pensando che, per questa 
unità e continuità delle generazioni nella vita di un popolo, l'opera di essi non 
va perduta ma è accolta  nella  viva dialettica  dello  spirito che si  fa  storia  e  
trionferà  domani,  nella  luce  di  una  più  vasta  consapevolezza  e  volontà 
nazionale.
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VIII.

S O V R A N I T À  E  L I B E R T À

La  maggiore  difficoltà  a  intendere  un  tale  Stato  viene  dal  concetto  di 
sovranità, per la quale ad esso compete ed esso esercita di fatto una autorità che 
pone la massima parte dei cittadini in condizione di sudditi e di dominati verso  
i pochi, individui o gruppi, che hanno in mano il potere. Con questa posizione 
sembra, a prima vista, inconciliabile l'idea di uno Stato che lo stesso individuo 
vuole e pone e crea, in quanto, elevandosi a coscienza di universalità, esige, di 
fronte ai varii io empirici, il suo compreso, la validità e l'attuazione dei beni 
che, come il diritto e la giustizia e gli altri fini collettivi della umanità associata,  
hanno valore per se stessi e sono la realtà vera e profonda di quella vita storica 
dello spirito in cui si risolvono l'individuo e lo Stato.                                :

Se lo Stato sono io, come potrei esser suddito di me stesso e volere il limite,  
cioè la negazione, della mia volontà ed obbedire? E, se accetto e obbedisco, 
non  riconosco  con  questo  allo  Stato  una  sovranità  originaria,  anteriore  e 
superiore  a  me,  tale  che  merita  e  può  quindi  imporre  che  la  mia  volontà,  
riluttante ed ostile, si pieghi innanzi al comando e alla legge o, se li ha violati,  
subisca la pena?

Certo,  non si  intende Stato senza autorità  e  dominio. I  rapporti  statali  di 
volontà  coordinati  nell'unità  di  associazione  sono  anche,  necessariamente, 
rapporti  di  dominazione.  E  dominare  significa,  pregiudizialmente,  aver  la 
capacità  e i  mezzi di  imporre,  anche coattivamente,  quella  volontà che è lo 
Stato alle volontà ripugnanti e contraddicenti. E se, come vuole B. Croce, la 
società giuridica che chiamiamo Stato non differisce per caratteri essenziali da 
altre società giuridiche, di vario genere e grado, nelle quali anche si attua una 
volontà e una norma comune, certo è che esse tutte differiscono dallo Stato per 
il fatto che non hanno, o hanno solo dentro limiti molto ristretti e mutevoli, o 
hanno derivandola dallo Stato, questa concreta capacità di imporsi a volontà 
singole  riluttanti.  Solo  quest'ultimo,  in  fatto,  possiede  la  forza  di  una 
incondizionata esecuzione della propria volontà contro la volontà dei  singoli 
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appartenenti ad essa. Ed è anzi questa propria originaria potenza di dominio che 
definisce giuridicamente lo Stato.

Ma questo stesso carattere di originarietà del dominio dello Stato ci aiuta ad 
intendere  come  stanno  realmente  le  cose.  Lo  Stato  moderno  è  sorto  dalla 
negazione, a volte rivoluzionaria, di poteri esterni e superiori, incontrollabili e 
intangibili,  eteronomi,  che  pretendevano  limitarlo:  il  potere  ecclesiastico, 
imperiale e feudale. Esso ha in sé e deriva da se stesso la sua autorità; è la fonte 
del diritto, anzi è il diritto in atto. Nei riguardi di ciascun individuo definito, 
uno fra molti, distinto dagli altri ed opposto ad essi, la sua autorità conserva 
quel carattere di trascendenza e di imperio che ha sempre avuto. Noi sappiamo 
tuttavia, ora, che questo individuo, il soggetto di diritto così come lo intendeva 
il vecchio individualismo naturalistico e dogmatico, è una astrazione; o, se è 
realtà, non è che un aspetto e un momento, superficiale e labile, della realtà.

La realtà vera è quel mio io più intimo che rispecchia ed attua in sé la società  
e l'umanità e lo spirito in una vita la quale è atto e processo di universalità; e 
questa vita non si esaurisce nella mia personalità individuale, la quale sembra 
aver fuori di sé, e spesso contro di sé, gli altri individui e la natura e il mondo; 
ma si integra nell'unità di queste cose; e, nel nostro caso particolare, si integra 
nello Stato, che è concreta espressione storica, come abbiamo detto, della sua 
spiritualità, o universalità.

Adunque, allo stesso modo che, quando la volontà comanda e le passioni 
obbediscono, non c'è un io che comanda e un io che obbedisce, ma l'attuale 
risoluzione di un momento particolare e particolaristico dell'io e della volontà 
nella spiritualità; così quando io, cittadino singolo, obbedisco allo Stato non c'è 
un io individuo che obbedisce ad un altro, sia esso egualmente io particolare o 
sia realtà ed entità superindividuale, che comanda; ma un momento inferiore e 
particolare del mio io risolto in un altro momento superiore e spirituale di quel 
mio stesso io, che non si distacca dal processo della società e della storia ma ne 
fa il suo processo medesimo. Sicché io, tal dei tali, obbedisco; ed io, momento 
vivo della mia società e del mio popolo e detto Stato, comando. E, anche nella 
realtà fenomenica, le due funzioni non sono mai dissociate; e chi comanda è 
servo di un patto o di una tradizione o di quelli che lo aiutano a comandare o 
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dei  sudditi,  che  non  obbedirebbero  più  se  egli  non  comandasse  nel  loro 
interesse; e chi obbedisce aderisce alla norma con un atto di volontà personale 
che è un comando.

Una differenza  tuttavia c'è,  fra  i  due casi  che  abbiamo avvicinati.  In  me 
spesso la volontà etica, la volontà della norma, dell'universale e dei valori in sé, 
perde il comando, e l'individuo si arresta e abbrutisce nel male e nel peccato, 
facendone il suo assoluto; nella società, queste volontà perverse sono, per molti 
generi di delitti che la legge prevede e punisce o di azioni che essa prescrive,  
costrette a non uscire dall'intima dialettica dello spirito che si pone come eticità 
e  valore  spirituale;  o,  se  ne  escono,  costrette  a  rientrarvi  ed  a  rendergli 
testimonianza, subendo la vendetta, cioè l'affermazione in se stesse, contro se 
stesse, della legge violata.

Ma  non  c'è  differenza  sostanziale  fra  questi  varii  momenti  del  mio  io 
empirico — natura, istinto, passione, desiderii, volizioni consapevoli e ferme 
— che una disciplina spirituale unifica,  e quei  più numerosi  momenti di un 
processo spirituale che sono gli individui empirici; e i numerosissimi casi nei 
quali pare che alcuni comandino e molti obbediscano e che la forza dello Stato 
sia comando ed imperio eteronomo,  rientrano facilmente in questa dialettica 
della vita spirituale che abbiamo sommariamente descritta e dalla quale sorge lo 
Stato.

IX.

D I R I T T O  E D  E T I C I T À  –  R E L I G I O N E

Conseguenza  notevole  di  questa  interiorizzazione  dello  Stato  è  il  nuovo 
aspetto che assume il costituirsi di esso come autorità, la accettazione delle sue 
leggi  e  precetti  da  parte  nostra,  la  lealtà (che  nel  suo  stesso  significato 
etimologico dice appunto interiorità della legge) verso di esso.

In vero, l'autorità che ha avuto potere sugli uomini non è stata mai, neanche  
nei regimi più aristocratici, estranea ad essi, perché non poteva esistere per essi 
se  non in  quanto  la  accettavano.  Ma  si  può  accettarla  o  per  timore,  o  per 
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comodità personale,  o  per  un senso  riflesso di  dovere,  o  perché  è la  stessa 
nostra volontà razionale, applicata, cioè fatta valere, nella nostra condotta verso 
altri uomini, e cose.

Sotto  questo  aspetto,  io  non discuto  la  legge;  la  accetto  perché  è  legge; 
perché è giustizia storicamente attuata; perché è l'atto della mia solidarietà con 
gli  altri  uomini,  di  una  umanità  che  va  oltre  le  singole  umanità,  la  mia 
compresa; di una storicità che è concretezza di universalità. E obbedisco, come 
Socrate,  alla  legge,  anche  se  ingiusta,  anche  se mi  condanna  per  aver  bene 
operato.

Ma ognuno vede il limite di questa esigenza. Quando il conflitto è fra il mio 
interesse egoistico, fra il mio io empirico e la legge, io dò ragione alla legge, 
perché essa è la mia volontà razionale storicamente valida; ma, quando invece 
il conflitto sorge fra la legge e la mia coscienza morale, allora io do torto a 
quella legge e a quel diritto e a quello Stato, non perché io nego queste cose, 
ma perché appunto riconosco a me, alla coscienza dei beni assoluti ed ideali,  
alla umanità che nel mio spirito acquista coscienza di sé e fa il suo mondo, il 
diritto  di  porre  la  legge  e  lo  Stato,  come  attuale  e  nuova  affermazione  di 
giustizia e di unità umana.

Ed è qui che, nello svolgimento della vita sociale, interviene ed ha luogo la 
religione: la quale, come fatto associato, è la garanzia che nella vita dello Stato, 
nella  comunità  civile,  i  rapporti  di  interesse,  di  dominio  e  di  potenza, 
obbediscano ad una norma etica, giovino alla attuazione dei valori assoluti. E 
per molto tempo la sete che gli uomini avevano di questa garanzia esteriore e 
l'efficacia pratica, sulle attività civili, di norme date e fatte osservare nel nome 
della stessa divinità, portarono alla confusione e, spesso, alla identificazione dei 
poteri ecclesiastico e civile; tanto che la distinzione fra Stato e Chiesa è spesso,  
nella storia, impossibile, od assai difficile, ed essa non può spesso, anche oggi,  
esser fatta, nella pratica, che con criteri contingenti ed empirici.

Ma una distinzione essenziale fu conquistata  dal  giorno che la divinità  è 
riapparsa intima allo spirito umano, valore e non cosa, processo e non fissità 
immobile e totalmente completa in sé: e quindi anelito, sforzo, tensione eroica 
dello spirito, non fatto o possesso compiuto, o materialità di riti e di simboli. 
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Poiché  in  questo  modo  la  religione  è  interiorità,  quasi  in  contrapposto  a 
quell'esteriore  complesso  di  rapporti  e  di  norme  giuridiche  in  cui  vediamo 
attuarsi lo Stato; è ideale, dover essere, ulteriore universalità ed unità, opposta 
alla concretezza e quindi alla necessaria e dolorosa limitazione dell'attualmente 
ottenuto e raggiunto; è, contro i poteri coercitivi dello Stato come autorità e 
dominio,  la  inviolabilità  della  coscienza,  la  quale  non  può,  in  definitiva, 
prendere norma che da sé ed essere a sé la sua norma.

Sicché la religione si trova poi sempre, necessariamente, di fronte allo Stato, 
in un duplice atteggiamento contraddittorio: lo pone e lo nega, lo sancisce e lo 
annulla,  lo  dichiara  mondo,  cioè  male  e  demonio,  e  fa  discendere  da  Dio 
l'autorità che lo dirige; riconosce Cesare e lo schernisce. Essa pone e sancisce 
lo  Stato in  quanto questo è,  di  fatto,  disciplina interiore conquistata,  norma 
valida per gli spiriti non giunti a tale consapevolezza di sé da risolvere nell'atto  
della propria volontà la legge esteriore, somma e attuale possesso e processo di  
conservazione e di difesa di beni culturali ed etici; lo nega perché non può mai 
contentarsi  del  fatto e del  raggiunto,  e vede nella concretezza stessa del  già 
realizzato  e  ottenuto  il  largo  margine  di  male  e  non  può  vivere  se  non 
alimentando la fiamma, lo sforzo nelle coscienze per risolvere in sé e purificare 
nell'atto del proprio volere buono il mondo dato e la legge data, per creare dalla 
sostanza stessa della propria volontà buona un mondo più ricco di giustizia e di 
bontà, il Regno di Dio che sempre viene e che non è mai.

X.

L ' U N I T À  D E L L O  S P I R I T O

Questo rapporto fra  le religioni positive e lo Stato o,  più in generale,  fra 
religione e politica, deve essere meglio approfondito e chiarito, poiché esso ci 
giova  a  meglio  intendere  il  momento  della  eteronomia  e  sudditanza  nel 
costituirsi della coscienza civile, del quale abbiamo fatto cenno parlando della 
sovranità dello Stato. Abbiamo detto che l'immanenza è la realtà di questo; e 
che ogni forma di governo, in quanto implica consenso e collaborazione, è, in 
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definitiva, sforzo ed atto di autogoverno.
Contro ciò sembra stare il fatto che in tutte le età, sebbene in diversa misura, 

l'atteggiamento  dei  cittadini  verso  i  supremi  poteri  costituiti  ha  il  carattere 
dichiarato di docile accettazione di un istituto il quale abbia in se stesso, cioè in 
una  volontà  superiore  ai  sudditi,  degna  e  capace  di  imporsi  come  legge 
naturale o divina, la sua ragione d'essere e validità. Questa concezione dello 
Stato, opposta alla democratica e liberale,  e fondamentalmente teocratica,  ha 
anche oggi molti assertori, non solo, ma sembra corroborata da una così vasta e 
durevole esperienza storica, e ritornante, dopo le deviazioni del liberalismo e 
gli eccessi del demagogismo, con un tale carattere di necessità sociale, che non 
ci è possibile limitarci ad una confutazione teorica di essa, o lasciarla da parte; 
ma, se la nostra concezione dello Stato è la vera e la sola capace di spiegare il 
processo  storico  dello  Stato,  ci  è  necessario  poter  tradurre  ogni  pratica 
concezione trascendente di questo in termini di immanenza. Né ciò è difficile. 
Si rifletta che il  farsi  dell'uomo, il  suo divenire nella storia,  non è processo 
dell'individuo come tale. Ciascun individuo, nella sua concreta empiricità, reca 
con sé numerose determinazioni storiche dalle quali il suo apparire nella vita e 
formarsi ad umanità consapevole ed agire come soggetto di diritto e persona 
morale è in molti modi definito o limitato e quasi costretto. Ed ognuno sa per  
esperienza  come  dura  e  diuturna  sia  la  lotta  contro  questa  naturalità  che 
portiamo con noi e che ha mille nomi — razza, dati somatici, temperamento, 
eredità, condizioni di famiglia e di ambiente, ecc. Ed anche la società in cui 
viviamo ci si offre, a primo aspetto, come un insieme di dati che troviamo già 
costituiti e definiti, difformi e discordi da noi, opachi e duri ed irriducibili, con i 
quali ci convien fare i conti, adattandoci e subendo. Ma tutta questa fissità di 
dati naturali ed esterni disgela e diviene mobile e si dissolve e si unifica in un 
fiume di divenire cui la nostra più intima realtà non è estranea.

L'individuo non sente né pensa né vuole, non ha realtà e concretezza storica, 
se  non in  questo  insieme di  individui  o  di  cose  che  egli  assume nella  sua 
interiorità e rispecchia nel suo mondo esteriore: mondo esteriore e pur suo, se 
quale gli apparisce tale esso è per lui, e si colora della sua sensibilità e si fa 
consapevole in lui ed è oggetto, cioè contenuto, della sua volontà. E il senso di 
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tutto questo sta  nell'unità  profonda dello  spirito,  uno negli  individui e  nelle 
cose, e pure infinitamente molteplice e diverso, perché diversità e molteplicità 
sono  la  dialettica  stessa  del  divenire:  che  è  diffrazione  dell'unità  e  ritorno 
all'unità, con perpetua alterna vicenda ideale e mediazione dialettica.

E il processo, il farsi dell'individuo e della realtà spirituale che è l'individuo, 
ha due momenti: l'uno che è consapevolezza illuminantesi dell'unità quale dato 
e  presupposto  e  realtà  di  cui  ci  conviene  prender  atto  (momento  della 
accettazione e dell'obbedienza);  l'altro che è volontaria posizione e creazione 
dell'unità, come di cosa che non è ma deve essere, sforzo morale da compiere, 
unificazione posta a premio dell'atteggiamento fattivo di una volontà di amore 
(momento dell'autonomia e della libertà creatrice).

L'un momento non esclude l'altro ma lo implica. Se non ci fosse l'unità, non 
la  si  raggiungerebbe  mai.  L'uomo del  senso,  delle  passioni,  della  cupidigia 
egoistica,  l'homo  oeconomicus della  scienza  della  ricchezza,  l'assertore  ed 
esaltatore ed adoratore del suo io empirico, della sua volontà di potenza e di 
piacere, è essenzialmente antisociale; egli si trova dinanzi la società e lo Stato 
come un limite e un ostacolo e una imposizione che la sua volontà disprezza e 
sfida,  o come uno strumento del  quale bisogna impossessarsi  per  dominare:  
atteggiamento frequente, ingenuo nei poeti, intimamente parassitario, immorale 
ed illogico. L'egoista si pone fuori dell'unità, che tuttavia ad ogni momento lo 
riafferra e gli si impone.

D'altra  parte,  se  questa  unità  valesse  di  per  sé,  meccanicamente, 
dialetticamente, e non fosse necessario affermarla e volerla ancora e sforzarsi 
ad ogni istante di porla, contro qualsiasi ostacolo, con la disciplina della libertà, 
mancherebbe un qualsiasi criterio etico di distinzione fra la condotta buona e la 
malvagia,  un qualsiasi vincolo ideale di volontà operanti alla creazione dello 
Stato,  come ad  una  superiore  espressione  di  umanità  che,  ora,  è  reale  solo 
nell'anelito di chi la cerca e, cercandola, la pone.

Accettazione, dunque, e libertà, autonomia ed eteronomia, disciplina imposta 
e disciplina voluta, sudditanza e sovranità. L'uno o l'altro dei termini di queste 
antitesi è, di per sé, una astrazione: insieme presi, essi dicono l'interno ritmo 
dello spirito che ascende alla padronanza di sé, la quale si realizza storicamente 
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come creazione  dello Stato,  vivo respiro di  universalità  concreta.  Apparisce 
quindi come nella accettazione del mondo esterno e della società e della legge e 
della sovranità civile che è in atto, in quanto li apprendiamo come momenti del  
farsi  stesso  della  nostra  personalità  morale,  dati  e  fatti  che  ci  conviene 
accogliere in noi e farne atto e libertà, noi realizziamo appunto la nostra libertà.  
E se a me appariscono come trascendenti e, nell'atto stesso in cui li costituisco 
signori  di  me,  riconosco  (o  conferisco)  ad  essi  una  signoria  sovrumana  e 
misteriosa, cioè è un riconoscimento del valore spirituale loro, che io distacco,  
immaginosamente, dal mio atto spirituale e mi pongo dinanzi come oggettiva 
ed  assoluta  realtà6. Non  per  un  semplice  capriccio  di  cortigiani,  ma  con 
profondo significato umano, Roma imperiale praticava ed esigeva l'adorazione 
dei  suoi imperatori.  Il  grande sforzo repubblicano di  creazione della libertà, 
quando,  con  la  conquista  mediterranea  e  con  l'infinito  complicarsi  delle 
condizioni concrete del governo libero, dové darsi un sovrano, vide in questo 
espressa  la divinità della  legge e dello Stato:  poiché non può essere  se non 
divino quel che esige obbedienza dai liberi. Ma se divinizzare l'imperatore era 
riconoscere l'assoluto valore della norma che il cittadino si dà, obbedire come a 
Dio al capriccio di un uomo spesso dissoluto e crudele, che era forse giunto 
all'impero con la violenza e col tradimento, era prostituire lo spirito e farsi servi 
nella maniera più obbrobriosa; sicché fu grande progresso, col cristianesimo, 
riporre di nuovo la norma e la legge nella interiorità e cercarne l'assoluto valore 
in un Dio trascendente. Ma la medesima contraddizione doveva poi ripetersi, in 
forma attenuata.  Se giustamente io veggo una divina volontà e validità nella 
legge che conquista il mio spirito e lo esalta sopra ogni potenza terrena, quando 

6 «La filosofia moderna, non meno dell'antica, anzi più dell'antica, guardata in fondo, è religiosa:  
essa ha, anzi, combattuta la più grande battaglia che la storia della filosofia ricordi per ricondurre  
dentro una concezione totale della vita autocosciente il valore della religione. Combattendo la falsa  
trascendenza, essa ha ravvalorata la vera: l'ha piantata nel cuore stesso dell'immanenza, la quale, 
dal circolo in cui s'aggirava in cerca di un principio che giustificasse l'esperienza senza uscirne, ha 
impennato le ali verso una concezione trascendentale in senso superiore: tale, cioè, che allarga i 
limiti
dell'attività dello spirito sino a comprendervi le ragioni della sua costante aspirazione all'eterno e al 
divino». A Carlini:
«La genesi dei problemi della filosofia» in: Giornale critico della filosofia italiana, dicembre 1922.
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poi torno a distaccare  da me questa volontà divina e ne faccio un processo 
esteriore e formale o una autorità esterna al  mio consenso ed impostami, io 
ridivengo servo e cado nella pietà formale ed interessata, nella ipocrisia.

XI.

S T A T O  T R A S C E N D E N T E  E  I M M A N E N T E

Adunque lo spirito è sempre portato a vedere e porre come trascendente a sé 
il comando che gli si rivela come assoluto valore, come suo proprio valore;

ma sempre, anche,  questa trascendenza non vale spiritualmente se non in 
quanto erompe dalla volontaria posizione della norma; e,  quando si distacca 
dall'atto,  da cui emerse,  diviene impaccio e catena allo spirito, che dovrà di 
nuovo risolvere quella trascendenza nella interiorità.  Molti istituti o processi 
storici che si svolgono per secoli e millennii hanno in questa dialettica dello 
spirito la loro legge di crescenza e di decadenza.

E il momento dello Stato trascendente sempre riappare, nella vita stessa delle 
società democratiche; poiché l'unificazione della società e del mondo in noi, la 
sovranità dello spirito, non è mai in nessun uomo realtà compiuta, ma sempre 
realtà  che  si  fa  e  che  quindi  lascia  ad  ogni  momento fuori  di  sé numerosi 
individui e gruppi di uomini ed interessi e società e Stati concorrenti o nemici, e 
in me stesso lascia resistenze non superate, che io non posso tagliar fuori dalla  
mia realtà  ed attività  come se non  fossero,  né posso solo considerare  come 
materia grezza da ridurre ai miei comandi, vuota di una spiritualità ed esigenza 
etica;  e  che  dunque  accolgo  come  limite  e  norma  e  concreta  domanda  di 
coordinamento e di  unificazione spirituale,  personificando la sintesi che non 
m'apparisce  e  che  mi  si  impone  come  una  realtà  e  personalità  e  volontà 
trascendente; ipostasi ed espressione mitica di quella mia più piena spiritualità e 
comprensiva umanità che mi sta dinanzi, nell'avvenire,  come un comando o 
dovere obbedendo al quale io avanzo verso l'ulteriore conquista di libertà ed 
autonomia.

Il  vincolo  che  lega  il  cittadino  ad  uno  Stato  di  trascendenza  è  apparso 
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sempre,  pur  nel  variare  delle  spiegazioni  teoriche,  come  vincolo  di  natura 
religiosa.  Esso  si  manifesta  quale  sottomissione  docile  e  rassegnata  ad  una 
volontà superiore e, in ultima istanza, divina, dalla quale si attendono benefici  
spirituali, trascendenti anche essi la sfera e il compito proprio dello Stato; o 
come adesione fervida,  ricca di  entusiasmo e di spirito di sacrificio,  ad una 
idealità nazionale o imperiale, ad una missione di conquista e di cultura della 
quale  lo  Stato  appare  divinamente  investito.  Esempi  del  primo  genere  di 
adesione religiosa si  trovano in abbondanza nella vecchia società di  cui  era 
parte integrante la Chiesa cattolica, alleata e patrona dell'impero o dello Stato, 
cui troppo spesso fu assegnato il compito di uccidere quasi nella coscienza dei 
cittadini la protesta vivace contro le ingiustizie sociali e gli iniqui governanti e  
istituti  politici  promettendo  per  una  vita  oltreterrena  il  ristabilimento  della 
violata giustizia, il premio del bene e il  castigo del male, la soddisfazione a 
quella  sete  di  vita  e  di  libertà  e  di  bene  alla  quale  le  concrete  condizioni 
giuridiche  e  sociali  erano,  per  un  infinito  numero  di  uomini,  una  offesa 
manifesta.  Sicché  poi  avveniva  che  questo  Stato,  cui  la  Chiesa  dava  il  suo 
appoggio e del quale consacrava la tirannica autorità, veniva invece ad essere 
svuotato  di  ogni  valore  e  realtà  religiosa;  e  i  teologi  stessi  e  i  mistici  lo 
condannavano e vituperavano come la città terrena, il regno della forza, della 
cupidigia e del male, il cupo dominio di Satana.

Esempi del secondo genere si incontrano frequenti nella vita contemporanea: 
come, ad es., l'esaltazione mistica dell'imperialismo germanico alla vigilia della 
guerra e, in genere, ogni forma di nazionalismo imperialista. La trascendenza 
dello Stato imperialista è chiaramente affermata da E. Corradini che nel suo 
volume: L'Unità e la Potenza delle Nazioni, scrive:

«La  trasformazione  della  funzione  degli  imperi  da  nazionale  a  mondiale 
trascende la volontà umana. Diviene nella loro cieca potenza. Nel loro cieco 
egoismo si cela l'estraneo, l'altruismo. Le opere di iniquità degli imperi sono 
trasformate in benefìzio degli uomini e delle nazioni. Qui è la legge morale, qui 
la giustizia, qui il diritto dell'imperialismo. Gli imperi si giustificano per il loro  
servire ai fini della specie. E perciò sono da questa governati». E: «quando quei 
terrarum domini più intendono alle  loro conquiste  per  il  loro utile  e  più si 
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gonfiano di orgoglio, la specie con la sua violenta mano invisibile li piega alla 
sua volontà e li  dirige  ai  suoi fini».  La  specie,  unità  degli  individui e delle 
nazioni, realtà non meglio identificata, tiene qui il luogo di una  provvidenza 
trascendente.  Eppure  a  questa  cieca  immoralità  dei  potenti,  che  diviene 
occhiuta  moralità  in  un  mondo  superiore,  si  ribella  con  un  nobile  impeto 
spontaneo  lo  stesso  Corradini  quando  scrive:  «Un  uomo  nato  sincero  e 
conservatosi sincero, quando abbia la passione politica, ha una passione tragica, 
perché tutto intorno a lui è menzogna».

La  verità  di  simili  teorie  sta  nella  subordinazione  degli  interessi  e  fini 
individuali alla efficacemente operosa unità dello spirito che in ogni modo si 
afferma e prevale, anche quando non è consapevolmente accolta e voluta. Nella 
realtà, nessuno Stato vive e fiorisce senza che l'adesione dei cittadini ad esso 
assuma in vario modo un carattere intimamente religioso. L'immanenza dello 
Stato nella coscienza del cittadino, una disciplina spirituale che includa ed attui  
consapevolmente e volutamente i presidi, le ragioni ed i fini della vita collettiva 
esigono un grado di svolgimento culturale e di educazione civile al quale solo 
una piccola parte dei cittadini può parzialmente ascendere, benché tutta la vita 
storica, come processo di educazione alla libertà e di autocoscienza, tenda a 
realizzarlo in tutti. La democrazia, in chi ne abbia chiara notizia, non esclude 
ma anzi  implica questo momento della  trascendenza,  della  validità  religiosa 
dello  Stato,  della  fede  nella  funzione  etica  di  esso  e  nella  universalità  e 
assolutezza dei suoi valori, pur tendendo a risolverlo nella autocoscienza. Ed 
appunto per  questo lo  Stato non può ignorare  o lasciare  fuori  di  sé un tale 
momento religioso, che gli assicura l'adesione e il consenso della massima parte 
dei  cittadini,  come  pretese  di  fare  la  democrazia  italiana  dell'ultimo 
cinquantennio,  cercando  una  comoda  via  di  uscita  dal  suo  conflitto  con  la 
Chiesa cattolica, e interpretando con volgare astrattismo materialistico la sua 
laicità; ma esso non può nemmeno arrestarsi e chiudersi in quel momento senza 
venir meno alla sua funzione essenziale, che è esercizio e attuazione di libertà e 
quindi di autogoverno. E fu, il non avere inteso ciò, l'errore, contrario a quello 
della  laicità,  del  clericalismo  italiano,  che  intendeva  ricondurre  lo  Stato 
nell'ambito di un cattolicismo ufficiale; e qui è l'ambiguità del programma dei 

33



LA CONQUISTA IDEALE DELLO STATO

popolari, sinché essi non si rendano pienamente conto dei postulati ideali della 
autonomia,  che  pure  proclamano,  e  dell'insidenza  di  un  elemento  religioso 
originario e libero nella vita medesima dello Stato, inteso nella sua pienezza.

L'antico  e non mai  superato  dissidio fra  Stato e  Chiesa  non potrà essere  
risolto  sinché  l'uno  o  l'altro,  o  solo  uno  di  essi,  sia  inteso  come  istituto 
trascendente; e non sieno ambedue ricondotti alla loro fonte e sede che è la 
coscienza,  della  cui  ascensione  a  libertà  essi  sono  pedagoghi  e  strumenti, 
perfettibili sempre e variamente ordinati, secondo le contingenze storiche, ad 
un unico fine, che è celebrazione e possesso di umanità nei suoi assoluti valori.

XII.

P R O C E S S O  E  P R O G R E S S O

P E S S I M I S M O  E  O T T I M I S M O

Nel  pessimismo fosco  e  doloroso  che,  particolarmente  in  Germania,  si  è 
largamente diffuso dopo la guerra, non sono mancati attacchi veementi ad una 
concezione, come quella da noi esposta, che, raccogliendo nello spirito e nel 
suo perenne immanente processo tutta la storia, fa di questa la laboriosa ma 
docile  espressione del  pensiero,  il  quale,  facendosi  via via più consapevole, 
spiega ed afferma quei valori etici, universali e assoluti, che sono la sua più 
profonda  realtà.  Il  processo  che  questa  dottrina  afferma,  non  va,  in  verità, 
confuso con l'ingenuo ottimismo del progresso derivante dall'ingenua filosofia 
di una natura umana sostanzialmente buona cui sono esteriori, nella natura o 
nella storia, gli ostacoli che deve vincere per affermarsi. Conosciamo l'astratto  
razionalismo di quegli ideali di giustizia, eguaglianza, libertà, pace universale 
verso  i  quali,  con  il  trionfo  della  democrazia,  l'umanità  sarebbe  oramai 
vittoriosamente incamminata: ideali che hanno avuto, nell'ultima guerra e dopo, 
così dolorose smentite dalla storia, la quale si è presa l'incarico di confutare 
quel falso e malsano ottimismo. Per noi il bene e il male sono intimi allo spirito  
stesso, momenti  perenni  del  suo svolgersi;  né la  realtà  empirica della storia 
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avvenire può essere in alcun modo anticipata e predefinita.
Ma,  per  questa immanente  presenza  dello  spirito  alla  sua  attività  ed  alle 

forme concrete che essa assume nel tempo, noi sosteniamo l'unità della storia. 
Sulla  molteplicità  innumerevole,  sulla  infinita  differenza,  sulla  varietà  degli 
accadimenti sta l'opera assidua del pensiero che l'accoglie in sé e da tutta la 
presente realtà, in esso, di quello che è stato trae i  motivi di quello che deve 
essere e sarà. Non possiamo accettare il pessimismo che afferma la vanità di 
tutte le cose che si ripetono nel mondo, salvo il mistico rifugio in un Dio che è 
fuori del mondo; non possiamo ammettere un dualismo in cui la potenza del 
pensiero  e  della  volontà  buona lotta  disperatamente  contro  un principio del 
male che,  essendo fuori  di  essi,  si  ride del  loro sforzo e scompiglia  la  loro 
trama;  non  possiamo  scindere  la  storia,  come  ha  fatto  lo  Spengler  in  cicli 
ciascuno dei quali esaurisca forme e motivi che verrebbero ad esser posti, in 
qualche  modo,  fuori  della  viva  realtà  dello  spirito,  quasi  naturalmente 
determinandolo, sino all'estinzione della loro capacità di sviluppo.

L'applicazione fatta di questo canone di interpretazione storica alla civiltà 
«borghese», che sarebbe per estinguersi, quasi sommersa, dalla guerra, ci lascia 
indifferenti:  perché  sappiamo  che  borghesia  e  capitalismo  non  sono  che 
temporanee determinazioni storiche di una realtà la quale le trascende, quando 
non sono espressioni perenni di alcune esigenze immanenti di umanità. Anche i 
patriarchi erano capitalisti; e Mosca ne ha dei nuovissimi.

Né  è  difficile  dimostrare,  contro  le  tentate  superficiali  derivazioni  della 
dottrina  che  abbiamo  esposto  dalla  prassi  storica  onde  è  sorta  la  civiltà 
capitalistica,  del  cui «attivismo» il  concetto  dello  spirito  che  si  fa  storia  e 
nazione e Stato sarebbe l'appropriata ideologia, come il chiarirsi della coscienza 
a se stessa, nel mondo moderno, quale creatrice di storia, è anteriore di molto 
alle  origini  del  capitalismo  borghese  e  sorge,  in  Italia,  proprio  mentre  un 
millennio di torbido e intenso attivismo sta per spegnersi.

Comprendiamo l'importanza del problema etico che il pessimismo, nelle sue 
migliori  ispirazioni,  vuol ricordarci.  La  vita è  una dura lotta  assidua per  un 
dover  essere ideale  che,  quanto  più  vigorosamente  è  da  noi  sentito  ed 
affermato, tanto più sembra chiederci di dedizione volontaria e di sacrificio, e 
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farci pungente l'esperienza degli ostacoli innumerevoli i quali, come momenti 
vivi  di  esperienze  idealmente  superate,  pur  tuttavia  presenti  ed  avverse,  si 
oppongono al nostro ideale: ma sappiamo che questo trionferà, nel dispiegarsi 
dell'azione in cui il nostro doloroso lavoro si inserisce; e già trionfa, in questo 
lavoro.  Siamo persuasi  che, nel  mutare di  opinioni e di  fedi  e nel  variar  di 
esperienze,  la  coscienza  umana  porta  con  sé  sempre  e  trova  in  sé  sempre, 
quando sappia cercarli, i valori che giustificano e nobilitano l'esistenza; e che, 
fra  variazioni  ed  errori  e  crisi  profonde,  qualunque  cosa  avvenga  dei  labili 
istituti storici che la società degli uomini si dà, la vita di coscienza e lo sforzo  
della volontà verso il bene vanno arricchendosi sempre.

A parere nostro il dualismo etico e ontologico che conturba così fortemente 
parecchi, deve pur essere ridotto alla unità; se no, si ricade nel naturalismo, del 
quale è o ci sembra fortemente impregnato lo spezzamento della storia in cicli. 
Forse la verità è una meravigliosa e sempre diversa contemporaneità storica dei 
più varii motivi d'azione e concezioni e fedi di vita, erompenti dallo spirito che 
si contempla e si fa, ed assorgenti a tratti ad una luminosità di rivelazione che è,  
per l'umanità, una conquista per sempre. Ma quelle varie fedi e motivi di vita, 
nei contrasti e nelle negazioni violente cui li costringe la storia, variamente si  
potenziano  o  decadono;  e  i  più  alti  portano  con  sé,  nella  tormentata  e  pur 
gioiosa coscienza dei  martiri e degli  eroi,  la loro croce;  che è la solidarietà 
storica la quale stringe, in circoli sempre più vasti, nello spazio e nel tempo, le  
coscienze umane ed impone agli ideali di mortificarsi e frantumarsi ed esser 
falsati e traditi, da seguaci e da avversarii, sinché lentamente essi non riescano a 
farsi lievito di tutta la massa: che è lavoro di secoli e di millennii.

Sicché  noi  non  vediamo oggi  tramontare  una  civiltà; ma sì  un  vorticoso 
rimescolìo di elementi e motivi ed energie spirituali di ogni genere, costrette, da 
un  ciclone  di  inaudita  violenza,  a  smettere  l'appiccicaticcio  di  molta  vana 
accademia e molta menzogna interessata, ad esaminar se stesse spietatamente, 
ad orientarsi  di  nuovo e riprendere  il  loro cammino in un mondo spirituale 
sconvolto.

Se molte speranze erano ingenue, una conclusione negativa, in tutto questo 
travaglio d'anime, è mortificante e illegittima.
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I pessimisti amano, in generale, ricordare a chi è tutto immerso nell'attività 
presente, i dolori e le delusioni di esperienze passate. Ma il passato non esiste 
se non nel ricordo che noi ne abbiamo ora;  ed in questo ricordo esso subisce 
sempre la interpretazione valutativa del nostro spirito, è elemento e momento 
della costruzione, alla quale noi intendiamo, del nostro mondo attuale. Di qui la 
insopprimibile e perenne diversità qualitativa della storia. Recidere in questa 
una  o  più  parti  come  cicli  conclusi,  sottrarli  alle  influenze  valutatrici  e 
costruttive della nostra attuale comprensione è vuotarli di realtà storica, farne 
degli  schemi aridi  e  astratti; e,  poiché  questo  non è  possibile,  perché  dalla 
attualità dello spirito non si esce, in sostanza la storia è rivissuta dai pessimisti  
così scissa in cicli e svuotata del suo immanente durare, che è svolgersi, solo 
perché  possano  farne  elemento  e  documento  di  una  negazione  scettica 
preconcetta.

E  ci  conviene  anche  evitare  l'errore,  simile  a  questo  dei  cicli  storici,  di 
distinguere una storia che si svolge nel tempo, come puro accadimento, e di 
norme ideali eterne, poste dinanzi ad essa, come perpetuo cruccio di una libertà 
che seguendo se stessa si perde, e nella coscienza de' suoi deviamenti torna poi 
ad affissarsi a quelle norme, intraviste così sempre e non possedute mai.

Non la storia si svolge nel tempo, come in un suo trascendente ed immobile 
contenente; ma lo spirito umano, facendosi storia, svolge da sé il tempo.

Se si lascia fuori, nella realtà storica considerata, il tempo; se, innanzi tutto, 
non si risolve questo nel pensiero, la realtà storica finisce con l'apparire come 
una frammentarietà spaziale o successiva di eventi staccati, senza intimo nesso, 
superficie senza profondità, noiosa ripetizione meccanica senza costrutto. Ciò 
avviene perché essa è stata già uccisa, mettendola fuori della coscienza e dello 
spirito, come durata che si svolgerebbe da sé. La realtà vera, l'assoluto, le leggi  
eterne rimangono come una esigenza immobile che non si fa atto, che non si  
svolge e fiorisce nello spirito, che la storia non invera facendole sempre nuove 
e diverse, cioè non più leggi, né eterne, né immobili, ma vita esse stesse.

Collocate  invece  il  tempo  nello  spirito,  fatene  innanzi  tutto  ed 
essenzialmente un rapporto interno, genetico e dialettico, di momenti del reale, 
e questa storia che si succede ripetendosi, verificando, come se le rispecchiasse 
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dal di fuori, alcune leggi eterne che essa non fa, scindendosi in cicli distinti, 
cessa di essere, o non è più che la proiezione del vostro pensiero. E legge della 
vita e della storia vi apparisce non la successione, ma la durata, che concresce  
su  se  stessa,  nulla  perdendo  ed  essendo,  ad  ogni  nuovo  momento, 
incomparabile  con  tutto  quello  che  precede;  e  scopo  dell'azione  umana  è 
l'intensità, la ricchezza interiore dell'atto e dell'attimo, del presente, che, quando 
è luce di consapevolezza e gioia di creazione, è l'eterno stesso che assomma in 
sé passato e avvenire e ascende arricchendosi.

Ignote le origini, ignoto lo sbocco, noi non conosciamo che l'atto. Misurarlo 
con la misura del tempo è vano, perché il tempo è nell'atto, non viceversa. Ma 
questo atto non è poco, perché è.... l'assoluto.

In  conclusione,  l'unità  del  processo  storico  è  tutta  una  cosa  con  l'unità 
dell'atto spirituale. Negare quella, con i cicli di Spengler, con l'opposizione di 
forme eterne e di contenuto effimero dell'esperienza storica è negare questa. 
Affermare questa, l'unità dell'atto spirituale, è insieme affermare l'unità vivente 
della storia, la sua validità, la sua assolutezza.

Ma lo scopo di queste pagine non ci permette di insistere in considerazioni 
di carattere squisitamente filosofico.

XIII.

I L  D O V E R E  C I V I L E

Lo Stato, così inteso, non è lontano dagli individui, se anche essi vivano nei  
più lontani angoli di una nazione; né si racchiude nella monarchia o nei corpi 
legislativi  o  nella  somma dei  poteri  pubblici  o  nell'amministrazione  e  nelle 
varie attività che ne promanano; ma vive e si fa in ciascuna coscienza e in ogni 
forma di  attività civile ed in ogni istituto che ne risulta,  a cominciare dalla 
famiglia,  come unità che si  attua prendendo coscienza di  sé ed esplicandosi 
nelle infinite forme di collaborazione.

Oggi tutti sono irrequieti e sentono la necessità di mutamenti profondi nella 
organizzazione  e  nella  vita  dello  Stato;  e  questo  è  l'inizio  di  più  matura 
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coscienza  civile.  Ma solo  un  inizio;  perché  poi  avviene,  in  generale,  per  il  
prevalere di quella ingenua e volgare oggettivazione, che tutti cerchino il nuovo 
Stato fuori di sé, in modificazioni estrinseche ed occasionali, e che di per se 
stesse non conducono a nulla di positivo, dei rapporti economici e giuridici, 
delle leggi, degli istituti. Sicché rischiamo di rovesciare una disciplina, senza 
sostituirne una più alta  e  più vasta e  più comprensiva:  di  distruggere  senza 
edificare; mentre solo da una maggiore ricchezza di contenuto ideale, e perciò 
universale  e  perciò  storicamente  sociale,  e  da  una  più  intima  potenza  di 
disciplina, per la quale questo contenuto ideale che associa, perché è già di per 
sé uno nell'unità dello spirito, sia sovrapposto ed imposto alle passioni ed alle 
cupidigie che dividono, si può ottenere una più ricca e feconda attuazione dello 
Stato, come giustizia ideale e come ordine pratico.

Ed ora il lettore vede che cosa intendessimo quando parlavamo di Stato da 
riconquistare e di riconquista di esso già avvenuta, in grado maggiore o minore, 
da parte di molti di quelli che hanno fatto la guerra.  Intendevano: acquistare 
coscienza di sé;  sostituire la consapevolezza attuale ed attuosa alla abitudine, 
alla passività, al lasciarsi fare e condurre e comandare; e, nella coscienza di sé, 
arrivare a quelli che sono i valori spirituali: non il mio corpo o il mio benessere  
o la mia conservazione fisica,  ma la  mia anima,  il  pensiero che  io sono, il 
mondo  che  io  storicamente  cioè  concretamente  mi  faccio,  e  la  libertà  e  la 
giustizia e il diritto e la bontà e la pace, le quali cose valgono per me perché 
valgono per l'umanità in universale e non possono essere possedute da me e 
garantite  a me se non in una società  ordinata;  la quale rispecchi cioè,  nella 
gerarchia  storica dei  suoi istituti,  la  gerarchia  di  valori  che  è dentro di  me; 
sicché servendo essa io servo me, quello che a me apparisce come la ragione 
profonda  e  suprema  della  mia  vita; e  svolgendo  ed  arricchendo  la  mia 
personalità,  anche nei  rapporti  con i  miei  vicini,  nella  mia attività morale e 
civile,  in  tutta  la  pienezza,  insomma,  di  questa  mia  personalità  vivente  e 
operante, i cui confini si aprono da ogni parte sulla totalità della storia, io attuo, 
ad un tempo, lo Stato migliore, affermo vittoriosamente la libertà, il diritto, la 
solidarietà ed ogni altra formula ideale in cui esprimo la concreta pienezza della 
mia umanità consapevole.
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Che  cosa  fa  quindi  il  cittadino,  quando  si  disinteressa  dello  Stato, 
chiudendosi  nel  proprio  egoismo?  Volutamente  o  inconsapevolmente,  egli 
mutila se stesso, si pone e rimane fuori di quella sfera più alta di vita nella  
quale i suoi interessi trovano la loro mediazione e sintesi, come momenti di una 
vita  di  cultura,  di  consapevolezza  e  di  autogoverno;  cioè  si  fa  barbaro,  nel 
significato latino della parola.

E il cittadino o la classe che si sottrae ai propri doveri verso lo Stato o si 
mette in urto con quelli, nuoce in definitiva a se stessa, sé offende, nella sua 
parte migliore; poiché quello con che contrasta non è un interesse diverso dal 
suo od opposto al suo, ma è il suo stesso interesse, veduto da più alto, come 
coincidenza di interessi nel diritto e legale esplicazione, validamente protetta, 
della attività di tutti; ed è, in tutti, dovere non solo di non porsi contro lo Stato e 
fuori di esso, negando nell'umanità dei consociati la propria, nella loro esigenza 
di libertà e di autonomia la propria, ma di attivamente lavorare alla pienezza del 
proprio essere di cittadini, cioè di uomini nella loro storia, che è la loro nazione. 
E questo è poi un attuare l'umanità come unificazione concreta di umani, nella 
validità, per quanto è da noi e nel mondo del nostro lavoro assoluta, di ciò che 
è pregio della vita, celebrazione di vita, ricchezza ed intensità di vita.
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XIV.

L A  L E G G E  D E L L O  S V I L U P P O

Ci è necessario ora guardare un poco più attentamente ai concreti sviluppi 
storici del processo onde emerge lo Stato, per vedere se essi ci rivelino una 
logica interna atta a rischiarare e dirigere quell'intimo consapevole e volontario 
processo nel quale ciascun cittadino libero pone e fa, per suo conto, lo Stato.

L'impresa parrebbe, a prima vista, disperata, in questa indefinita complessità 
di dati e di motivi e varietà di casi e possibilità di imprevedibili sviluppi che la 
storia politica dei popoli ci presenta. Questa varietà non è tuttavia tale da non 
rivelare ad un occhio attento un filo conduttore ed una intima legge. E di questa 
noi possediamo oramai, dopo quanto si è detto, il segreto: poiché essa non è 
altra da quella stessa che regola lo svolgimento delle personalità singole o dello 
spirito umano in generale, se veramente società e nazione e Stato non hanno 
realtà e vita che nella coscienza, e sono posti da essa come momenti necessarii 
del suo ascendere a libertà. E la libertà è creazione e dominio nel mondo dello 
spirito. Legge della storia è il costante fluire della molteplicità ed il ridursi di 
essa  ad  unità  nelle  coscienze  che,  acquistando  consapevolezza  di  sé  e  del 
proprio mondo storico, vengono a coincidere in quelle forme di coscienza e di 
volere nelle quali si attua l'universalità dello spirito7.

7 Il lettore non si stupirà se lasciamo fuori, senz'altro, tutto il prodigioso lavoro dei sociologi, che 
ha  tanta  parte  nella  letteratura  politica  della  seconda  metà  del  secolo  scorso.  Una  qualsiasi  
concezione  della società come di un organismo,  o superorganismo,  naturale,  o basato su realtà 
naturalisticamente considerate, o inteso e spiegato alla stregua di organismi materiali e mediante  
analogia con essi; ogni riduzione, in altre parole, della umanità a natura, della spontaneità e libertà  
spirituale a determinazione estrinseca, ogni imprigionamento del fare umano in dati e presupposti e 
condizioni  ambienti che sieno totalmente, ontologicamente,  all'infuori  della sua attività  e dal di 
fuori lo dominino non potrebbero essere qui esaminate che con lo scopo di rifar la storia di un  
momento del sapere che è ormai lontano dal nostro sapere e non giova all'azione. Il  naturalismo e 
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Non vi sarebbe adunque novità se essa non fosse già implicita nella comune 
natura  umana  e,  per  gli  individui  di  uno  stesso  popolo,  nella  comune 
formazione storica e nei prodotti spirituali di essa: ma questa unità, insidiata e 
negata ad ogni momento dalla molteplicità degli individui, dalle differenze del 
loro grado di sviluppo e della loro concreta posizione storica, dai contrasti degli 
interessi e delle cupidigie, deve essere anche ad ogni momento posta di nuovo, 
ribadita,  estesa,  dalla  libera  volontà  dei  singoli.  Questa  non è  mai  né  pura 
accettazione (servitù) né pura creazione (anarchia); ma è sforzo di adesione, di 
appropriazione, di dominio e quindi di creazione; poiché lo spirito non sta mai 
nelle sue conquiste,  ma procede oltre; e il  dato risolve nel fare e il  passato 
avviva e perenna nell'avvenire.

Il  momento economico, nella vita della società, è caratterizzato dalla lotta 
per  la  conservazione  dell'individuo,  dalla  ricerca  della  propria  utilità,  dai 
contrasti di interessi fra singoli e gruppi territoriali (comuni e Stati) o sociali  
(classi). Ma da esso costantemente si fa passaggio al momento politico, che è lo 
sforzo per la conquista del diritto. I potenti, i vincitori, i padroni dei mezzi di  
coercizione o degli strumenti di lavoro, dettano legge; ma non così — abbiamo 
veduto — che  la  legge  non  sia  celebrazione  di  una  comune  umanità, 
espressione di una comune utilità sociale, della quale conviene agli uni e agli 
altri  contentarsi,  sinché  un  mutato  rapporto  di  forza  non  concreti  e  faccia 
praticamente valida la volontà di un nuovo diritto.

L'interesse prevalente,  armato del diritto che lo favorisce, sicuro della sua 
potenza, dimentica lo sforzo dal quale ebbe il successo, si irrigidisce nelle sue 
posizioni, umilia quel momento di concreta umanità che si espresse nel diritto 
da esso creato a gretta coscienza di interesse particolare; e il suo diritto oblitera 
e  perde  via via le  ragioni  storiche  assegnategli  dalle  origini,  si  fa  egoismo, 
prepotenza,  ingiustizia.  Così  quelli  che  sono  giunti  al  dominio  diventano 
conservatori,  tendono a rallentare  e,  se  fosse possibile,  a soffocare,  il  ritmo 
spirituale del processo storico, alimentano in sé le cause della loro decadenza e 
il  determinismo e, in radice, il sociologismo vanno ancora segnalati  e definiti  e spiegati perché 
l'attività  pratica di molti  dei nostri  contemporanei se ne liberi e ne emerga; ma ciò va fatto con 
l'esame  di  manifestazioni  ed aspetti  di  quell'indirizzo  scientifico che  abbiano una  più  concreta 
attinenza  con  la  realtà  empiricamente  considerata  e  non  sieno,  come  sono  queste  sociologie 
organicistiche, dilettazioni, e derivazioni meramente accademiche.
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rovina.
Invece, nella parte offesa e sacrificata dal diritto vigente e dal dominio dei 

padroni, la coscienza dell'offesa si fa sforzo di umanità, acume di comprensione 
e di critica, ricerca di simpatie e di solidarietà, audacia di propositi, espressione,  
spesso fantastica e mitica, di una più alta giustizia da attuare.

Da questa lotta perenne gli istituti sociali si avvivano e diventano strumenti 
agili di difesa o di conquista. Le parti in contesa si fanno arma di alcuni di essi  
contro  altri,  li  esaltano  con  la  loro  accettazione  volonterosa  e  servizio,  li  
modificano  via  via  secondo  le  necessità  della  lotta,  cercano  di  accrescerne 
l'efficacia  rappresentativa  e  la  virtù  dominatrice.  Una  legge,  una  fede,  una 
cultura comune, un vincolo di unità spirituale superiore alle contingenze della 
lotta  politica  nei  varii  paesi  ed  agli  istituti  concorrenti  o  rivali  che  vi  si 
svolgono dentro, domina le parti in contesa e dà l'impronta ad intieri periodi  
storici;  sino a che anche questi  istituti,  incapaci  di  contenere  il  flusso della 
realtà  spirituale,  si  distaccano  lentamente  dalla  vita,  si  irrigidiscono,  si 
esasperano nelle opposizioni, si fanno tirannide, cioè violenza, e provocano una 
opposta violenza. E l'equilibrio è ristabilito dalle rivoluzioni.

XV.

L O  S T A T O  M O D E R N O

Della parola  «rivoluzione» si  è  molto usato e abusato nel  secolo  scorso: 
perché non si badava molto al significato e al valore del rivolgimento politico 
che  i  rivoluzionari  si  proponevano,  nella  foga  di  un  temperamento 
rivoluzionario cui davano esca una tradizione sentimentale, il gusto aspro della 
libertà recente per molti ceti, il criticismo dominante nel campo del pensiero.

Rivoluzione,  nel  significato  politico  tradizionale  della  parola,  è  ogni 
mutamento  di  regime,  provocato  ed  attuato  dai  sudditi  con  metodo 
insurrezionale:  ogni  soluzione  violenta  di  continuità  e  ricominciamento «ex 
novo», parziale o totale, nella vita di taluno dei fondamentali istituti politici. 
Queste rivoluzioni avvengono più facilmente e  sono più frequenti  ma meno 
profonde  dove una  massa  mobile  di  cittadini  partecipa  alla  costituzione  del 
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potere  politico.  Ciascuna  di  esse  ha  la  sua  logica,  nella  concreta  realtà  di 
contrasti  economici  e  politici  dai  quali  emerge;  ma,  in  generale,  esse  si 
inseriscono in una più vasta logica di contrasti civili, come la vita dei comuni  
medioevali nella lotta per la Chiesa e l'Impero.

Il mondo moderno è dominato da una grande rivoluzione ideale, iniziatasi da 
secoli e non ancora giunta al suo termine: il passaggio dai regimi di autocrazia 
ai regimi democratici, o di libertà. Lo Stato non è più, come era nella coscienza 
medioevale, un istituto di dominio derivato dalla sovranità divina, valido per 
diritto proprio, contro e sopra le volontà dei sudditi, anche se queste entrano in 
qualche  modo  nella  concreta  designazione  del  sovrano:  ma  emerge  dalla 
volontà stessa e dall'atto  dei  cittadini  liberi,  nell'insieme dei  quali  risiede la 
sovranità. Atto  e  momento  storico  di  importanza  decisiva,  per  concentrata 
potenza di espressione e vastità di risultati, di questo processo rivoluzionario è 
l'89, effetto di un contrasto singolarmente intenso e drammatico fra il vecchio 
istituto  della  regalità  sacra,  onnipotente,  e  le  radicali  spregiudicatezze  e 
l'ingenuo ottimismo dommatico del razionalismo illuminista. «In quell'anno — 
scrive  uno  storico  francese — fu  proclamato  l'avvento  dell'umanità  alla 
coscienza di  sé,  la maggiore  età  dello spirito umano che prendeva possesso 
della  sua  sovranità,  l'avvento  della  ragione  alla  potestà  politica  di 
organizzazione  o  di  riforma,  che  il  caso,  la  passione  o  cause  sconosciute, 
oscuramente  classificate  sotto  il  nome di  Provvidenza,  si  erano  sino  allora 
arrogato»8.

8 Il giudizio è di Renan; e riassume tutta una corrente storica. Giova citare, tuttavia, un opposto  
recentissimo giudizio di Paul Bourget su le rivoluzioni in generale: «Il tempo! Ecco davvero la 
grande forza viva, che elabora tutti i cambiamenti benefici. La rivoluzione, che pretende farne a 
meno, non ha mai affrettato uno di questi cambiamenti, ne ha ritardati molti. Noi lo constatiamo 
oggi, ad esempio, per quello che riguarda il codice del lavoro che la soppressione violenta delle  
corporazioni ha impedito per più di un secolo. Osiamo dirlo: essa non è mai, questa rivoluzione, 
altro che una impresa di brigantaggio, inaugurata da ingenui, perseguita da intriganti, compiuta da 
scellerati». (Revue Universelle,  1 fevr. 1923).

E' questione di intendersi. Il «Tempo», provvidenza immanente della storia del sig.  Bourget, 
non va sempre dello stesso passo: o rallenta molto, per lunghi periodi, o si affretta e precipita. Le  
rivoluzioni, in generale, sono le scosse brusche di un tempo addormentato, che si sveglia, o il suo 
passo di marcia. Bourget aveva presenti, nello scrivere, le due grandi rivoluzioni francese e russa. 
Noi che nella nostra storia, secondo i calcoli di Giuseppe Ferrari, ne abbiamo, di rivoluzioni, 7200, 
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Si rischia tuttavia di perdere il significato profondo di questo rovesciamento 
dell'antico  Stato,  di  diritto  divino,  quando lo  si  considera  nel  suo  semplice 
valore  storico  di  rovesciamento,  appunto,  e  di  antitesi  all'epoca  precedente. 
Quel che ho detto della genesi storica e ideale dello Stato, come posizione di 
coscienza e integrazione e sviluppo di personalità umana, e quindi sempre, in 
definitiva,  libera  creazione  dello  spirito,  vale  per  tutti  i  regimi  e  gli  Stati. 
Quando  il  cristianesimo,  di  fronte  alla  società  antica,  affermò  l'intimo  ed 
imprescindibile diritto della coscienza di fronte al potere esteriore politico che 
volesse farle violenza ed indurla al male, esso affermò, per un momento, una 
distinzione, fra quel che è di Cesare e quel che è di Dio, la quale non poteva 
reggere a lungo. Rivendicare l'intimità della coscienza e il giudizio di questa sul 
valore  morale  degli  istituti  storici  era,  in  realtà,  costringere  questi  a 
riimmergersi  nella  coscienza  stessa,  per  poi  procedere  di  nuovo da  essa,  in 
libera attività di creazione etica.

Ma il cristianesimo storico non intese che a metà lo spirito del suo fondatore: 
e,  incapace  di  quella  religione  di  spirito  e  libertà  che  poneva  Dio  in  ogni 
coscienza e da essa, ricreata in Dio e nel senso dell'unità d'amore con lui e fra 
tutti  i  fratelli,  doveva trarre libere espressioni dell'attività consociata,  esso si  
rifece una Chiesa-Stato, con quel medesimo procedimento che già gli uomini 
avevano usato nel farsi i loro istituti politici. Lo spirito religioso, nell'atto stesso 
con cui creava una disciplina esterna e una gerarchia e un comando centrale, 
alienava  la  sua libertà,  distaccava  da  sé  queste  sue  creature,  le  oggettivava 
dinanzi  a  sé  e  obbediva  servilmente  agli  uomini  da  essa  eletti  ed  ai  loro 
successori.  Non  l'autonomia  dello  spirito,  costruttore  della  legge,  ma 
l'eteronomia di una nuova legge e di un nuovo istituto di autorità e di dominio.  
Quando, svanita la prima conquista spirituale, la società cristiana va generando 
da sé questo istituto, essa è già pronta per la pace con l'impero. L'uno si accorda 
con l'altra, si giova dell'altra: insieme accrescono e difendono il loro potere: ma 
un dissidio interno li agita e li  pone in contrasto fra di sé. Complici, non si 
sopportano. L'uno è lo scandalo interno dell'altro. La Chiesa che si mondanizza, 
l'impero  che  fa  il  sacerdote,  pongono  i  termini  della  loro  negazione  e 

ce  ne  intendiamo  forse  un  poco  di  più  ed  abbiamo  imparato  l'arte  di  farle  più  civilmente  e 
decorosamente.
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superamento;  e,  fra  i  due litiganti,  gode il  terzo: lo  spirito che li  misura,  li 
giudica, li rimprovera — ricordate Dante — di venir meno al proprio ufficio e 
poi li scuote da sé, nel Rinascimento, e ricomincia, estraneo ad essi, libero da 
essi, e trovandoli spesso come un ingombro sulla via delle sue attività pratiche, 
la trama della sua storia.

Ma, dove la pressione del vecchio istituto ecclesiastico papale non fu troppo 
forte, l'umanesimo si tradusse in senso ed opera di libertà religiosa e civile;

e comincia il mondo moderno, che è coscienza ed atto della sovranità dello 
spirito sulla sua storia e sugli istituti che esso si foggia via via per attuarla.

XVI.

R I S O R G I M E N T O

La genesi ideale e storica della Nazione e dello Stato e la creatrice efficacia 
dello spirito sono luminosamente dimostrate dal nostro Risorgimento. Per citar 
solo due uomini, Mazzini e Gioberti, nessuno sforzo di indagine e di logica 
naturalistica potrà derivare  la loro opera  creatrice  da condizioni  geografico-
etniche, economiche, di lotta di classe, di borghesia nascente, e via dicendo.

Mazzini, specialmente. Anche oggi egli è un segno posto, alto, sulla nostra 
storia nazionale, perché ci sia possibile suscitare in noi il senso della nazione, e 
volere nazionalmente. Egli è, per eccellenza, la nazione come consapevole ed  
energica  attività  spirituale  creatrice  di  storia. Una frase  filosofica  corrente 
nell'idealismo,  ma  difficile  ad  essere  intesa  e  che  scandalizza  il  volgare 
positivismo del senso comune, è forse la più atta per definire quello che egli fu 
ed  è  e  vale  per  noi: universalità  concreta; ed  esempio  vivo  di  una  rude 
disciplina di ogni ora per elevarsi dalla contingenza alla universalità.

Quello che egli contribuì alla rinascita della nostra coscienza politica e al 
Risorgimento  è  di  inestimabile  valore,  perché  raggiunse  il  più  intimo della 
nostra  anima  stanca  e  serva  e  svogliata  di  popolo  e  suscitò  coscienze  che 
seppero rifarla in se stesse, la Patria, e volerla con una fede che assorbiva ed 
esigeva,  in dedizione amorosa e totale,  la vita.  Prima di  lui  non furono che 
sussulti  di  ribellione,  reminiscenze  classicheggianti,  imitazioni  dall'estero, 
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calcoli, tentativi dispersi e locali, non solo nei tentativi di esecuzione ma nella  
concezione  stessa.  Con lui  la libertà  e  l'unità  nazionale furono tutto,  contro 
tutto. Egli spartì, nel passato di Italia, quello che era morto e quello che era  
vivo e doveva vivere. Egli fece l'unità, come realtà spirituale ed esigenza viva, 
presente,  operosa.  Dopo di  lui  il  municipalismo non poteva  più  essere  che 
vaneggiamento  di  vecchi,  prima  condannato  che  formulato.  Ed  egli  fu 
l'originalità della insurrezione e dell'iniziativa italiana, che non somiglia più ad 
alcun'altra, non cerca i modelli né a Parigi né altrove, va diritto per la sua via.  
Ed egli creò la fede nell'Italia: o una fede nuova contro le fedi vecchie o, che è 
poi,  in  sostanza,  lo  stesso,  una fede  nuova nelle  fede  vecchia  (Gioberti).  Il 
cattolicismo dei migliori, prima di lui, era ancora umiltà e rassegnazione: dopo 
di lui, esso divenne critica e azione.

E tuttavia, nell'Italia ricostituita a unità, Mazzini volle essere e sentì d'essere 
un esule e quasi un solitario; egli restava ancora, e resta, sopra a noi, dinanzi a 
noi, quello che ancora ci manca, quello che bisogna conquistare: l'unità italiana 
ancora da fare spiritualmente, il nuovo Stato italiano, possesso ed espressione 
di coscienze libere e di un popolo libero, ancora da creare, i valori spirituali ed 
ideali,  quelli  che  per  lui  erano  tutto  (Una volta  ancora  ritenetelo  bene,  vi  
prego, che la questione morale è tutto per me9 anche da porre a base della vita 
privata e pubblica. Egli diceva, sulla fine della sua vita: Noi siamo stati sconfitti 
come partito politico, rinasceremo come partito religioso. Ma questo suo partito 
religioso, che egli auspicò e che costituì erede del suo patrimonio spirituale, 
non è ancora venuto; e l'eredità è giacente, se non in quanto affatica e provoca 
il desiderio e lo sforzo di pochi volenterosi.

Di questo bisogna oramai che si facciano una idea chiara quanti vogliono 
continuare a parlar di Mazzini ed avvicinarsi a lui, non per pagargli un debito di 
riconoscenza in nome di questa Italia fatta, che egli disprezzò, — il suo conto 
di dare e avere è sempre aperto e le lapidi e i monumenti non contano — ma 
per  procedere  con  lui  verso  una Italia  ancora  e  sempre  da fare.  Il  pensiero 
religioso di Mazzini, e il posto che nel suo sistema politico e sociale ebbe la 
religione,  non è  una  singolarità  sua,  o  l'enfasi  di  un  fervore  patriottico  che 
traboccava  o  la  tradizione  di  uno  spirito  dogmatico  e  sacerdotale,  di 

9 Lettres a D. Stern. p. 32.
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trascendenza,  non ancora  rimosso  da  lui:  ma è,  tradotto  in  termini  di  fede,  
presentato come un'etica viva e non come una dottrina teorica, vissuto da una 
coscienza assetata di ideale, quello stesso spiritualismo assoluto che andava già  
facendosi chiaro ai più profondi spiriti filosofici del tempo di Mazzini e il cui 
profondo  afflato  dalla  Germania  romantica  ritornava  in  Italia,  dove era  già 
sorto.

Qui sta la grandezza ancora solitaria, di Mazzini: nell'averci egli presentato 
come una fede profonda,  come una dottrina di vita e una vita etica coerente e 
creatrice quella nuova realtà spirituale in cui  si invera,  fra  l'altro,  ogni sana 
democrazia,  se  democrazia  è,  come  si  è  detto,  il  dominio  dello  spirito 
consapevole su se stesso e sulla sua storia. La dottrina teorica poté non essere 
intieramente  chiara  al  Mazzini:  ma  tanto  più  ha  significato  e  valore  la 
testimonianza che in lui l'azione rese al pensiero e che il pensiero, a ogni modo, 
dichiarò e confermò in termini irrevocabili10.

Egli non ebbe mai così chiara coscienza come quando, presso a finire,  si 
trovò dinanzi alla massima affermazione del dogmatismo ecclesiastico romano, 
il  concilio  ecumenico  del 1870. Quando scriveva  ai  padri  del  Concilio: La 
sintesi religiosa che sottentra lentamente, infallibilmente all'antica, comprende  
un  nuovo  termine,  quello  della  vita  collettiva,  continua,  dell'Umanità,  che  
basta a mutare il fine, il metodo, la legge morale della nostra esistenza,  egli 
inseriva il  regno di  Dio nella concreta  realtà  di  questa vita terrena  dove gli 
uomini costruiscono, con opera associata, la loro storia comune, attuando nello 
spazio e nel tempo i valori assoluti che lo spirito reca con sé. Ed egli scriveva  
anche:

Spenta nell'anima la fede nella sintesi  passata,  conquistata la fede  nella  
nuova,  lo  Stato  dovrà  inalzarsi  alla  Chiesa: incarnare  in  sé  un  principio  
religioso; rappresentare,  nelle  diverse  manifestazioni  della  vita,  la  legge  
morale.  Separata  dallo  Stato  la  Chiesa  sarà  sempre  cospiratrice  a  
riconquistarlo a pro dell'antico dogma; separato da ogni credenza collettiva, e  
dichiarato,  come  pronunziarono  i  politici  negativi  dei  Parlamenti,  ateo  e  
indifferente,  lo  Sfato  cadrà  nella  dottrina  anarchica  della  sovranità  

10 Si veggano i due studi di Giovarmi Gentile su Mazzini in Politica, 1919, e di Carlo Cantimori: 
Saggio sull'idealismo di Giuseppe Mazzini. — Roma, Libreria politica moderna, 1922.
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dell'individuo, nel culto degli interessi, nell'egoismo, nell'adorazione dei fatti  
compiuti  e  quindi,  inevitabilmente,  nella  stanchezza  dell'anarchia  e  nel  
dispotismo, come rimedio. (Agli Italiani: Programma della «Roma del popolo», 
1871).

L'esperimento  è  venuto.  Oggi  lo  spirito  italiano  ha  provato  i  mali  e  la 
stanchezza  e  il  disgusto  dell'anarchia.  Per  la  coscienza  nazionale,  agitata  e 
provata e profondamente commossa dalla prova terribile della guerra e dalle 
torbide esperienze del dopoguerra, comincia la nuova giornata: l'unità spirituale 
da fare, la creazione dello Stato, la disciplina della libertà, nella coscienza degli 
universali valori che la nazione storicamente attua ed esprime.

XVII.

L I B E R A L I S M O

In Italia,  la rivoluzione politica che ha condotto all'unità si è chiamata di 
preferenza, in un primo tempo, liberalismo. Partendo dalla recisa opposizione, 
della quale ho detto, al mondo medioevale ed ecclesiastico, e recando con sé 
una rivoluzione religiosa che non ha poi avuto sbocco, essa fu condotta, dopo 
gli anni tumultuosi delle prime affermazioni ed esplosioni, a fissarsi su tre punti 
nei quali si fece l'accordo: indipendenza dallo straniero, unità nazionale, regime 
rappresentativo,  con  la  monarchia  di  Savoia.  Per  riuscire,  essa  si  venne 
precisando come rivoluzione prettamente politica,  lasciando fuori  i  problemi 
spirituali più gravi: quello dell'assetto del cattolicismo nella nuova coscienza 
civile degli  italiani — Gioberti  del  Primato e Mazzini  lo avevano risolto in 
senso nettamente opposto: la concezione giobertiana del  Rinnovamento passò 
quasi inosservata — e doveva essere ripresa più tardi dalla democrazia cristiana 
e  dal  modernismo in cui  essa  sbocciò — e  quello  di  una  effettiva  e  totale 
introduzione delle masse all'esercizio delle libertà politiche, che doveva essere, 
più tardi, il problema della democrazia. La quale, in ogni modo, ha continuato a 
muoversi  nell'ambito  della  concezione  liberale,  sino  alla  crisi  politica 
dell'ottobre 1922.

Negli  anni che procedettero questa molti pensavano che al  liberalismo, il 
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quale ha fatto l'unità nazionale e governato e diretto per 70 anni la vita del 
paese,  mancasse  oramai  una propria giustificazione teorica,  che  fosse anche 
principio di  critica efficace  dei  partiti  opposti;  che esso non riuscisse più a 
riassumer se stesso ed esprimersi in una sintesi viva ed originaria della realtà 
sociale,  in  una  concezione  dello  Stato  che,  giustificando  a  grandi  linee  la 
politica seguita. sino ad allora, offrisse al paese una ragione chiara e perentoria 
del  non  dover  esso  adattarsi  alla  accettazione  della  dottrina  socialista  o 
dell'ambiguo compromesso popolare.

E, se guardiamo le condizioni dello spirito italiano e della polemica liberale, 
si direbbe che questo è il caso. La dottrina e la prassi del liberalismo erano 
venute sminuzzandosi, nei vari gruppi politici, in visioni unilaterali ed esclusive 
di taluni aspetti del complesso problema nazionale, in analitiche elencazioni di 
riforme  disparate  e  sconnesse,  in  rimaneggiamenti  superficiali  di  vieti 
formularii politici, ai quali eran venute meno le condizioni storiche e i problemi 
spirituali, sorgenti  da esse,  che li  provocarono.  E quando, come ad es.  nella 
questione dei rapporti fra Chiesa e Stato o in quella del contratto di lavoro e 
dell'organizzazione sindacale, il liberalismo avvertì l'insufficienza ed il vuoto 
delle sue formule tradizionali, esso si dimostrò incapace di sostituirle con altre, 
che fossero espressione di un suo atteggiamento attuale, consapevole e logico, 
verso quei problemi;  sicché, non avendo più, a proposito di essi, un pensiero 
proprio da difendere, una disciplina da creare e linea di condotta politica, che 
ne discendesse, da attuare, esso abbondò in condiscendenza e quasi in simpatia 
verso le formule e le esigenze dei partiti avversi e popolareggiò e socialisteggiò 
volentieri,  o si  destreggiò ed oscillò fra le opposte esigenze dei  due gruppi,  
rallegrandosi quasi, di questa: sua spregiudicatezza e multanimità, nella quale 
vedeva abbondanza e finezza di  senso storico. Il liberalismo italiano, nel suo 
insieme, come dottrina e come tradizione, ci apparve pervaso da un mistico 
desiderio di dissolvimento e da una fatalistica fiducia nel divenire storico della 
nazione.

Gli  è  che,  sorta  dalla  libertà  e  nel  nome  di  essa,  della  libertà  questa 
democrazia  aveva  perduto  il  concetto;  e  lo  Stato,  divenutone  una  mera 
espressione formale, se la vedeva posta e operante fuori di sé e di contro a sé e  
si adattava a tutti i sotterfugi per non esserne travolto.
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Nel  movimento rivoluzionario di  idee del  secolo XVIII, la parola  libertà 
prendeva il  suo significato concreto dalla lotta contro tradizioni e dominii e 
istituti storici i quali avevano un poco alla volta irrigidito ed imprigionato la 
natura umana e la «Ragione»: liberare i cittadini e la società significava innanzi 
tutto rovesciare questi ostacoli esterni e, tolto di mezzo il loro dominio, rendere 
all'uomo i suoi diritti naturali, fra i quali quello di governarsi da sé, eleggendo i 
suoi  capi,  restituire  lui  e  la  società  agli  impulsi  direttivi  della  natura, 
spontaneamente buona, e della ragione, giunta a discernere oramai senza velo i 
saggi precetti capaci di assicurare all'uomo la felicità.

Un  tale  concetto  della  libertà  non  tocca  la  viva  realtà  dello  spirito,  né 
considera le condizioni interiori della attività spirituale, cioè libera; ma presume 
che, tolti gli ostacoli  esterni, la ragione umana e gli interessi suggeriranno a 
tutti, spontaneamente, la migliore condotta.

Per tutto il secolo XIX, e sino ad oggi, le dottrine politiche e sociali più in 
voga  hanno  seguito  questo  indirizzo,  prima  astrattamente  razionalistico  e 
ottimista, poi piattamente positivo e naturalistico, in cui lo Stato si irrigidiva 
nell'astratto  formalismo di  una  libertà  ormai  raggiunta  ed  espressa,  entro  il 
quale si agitavano forze sociali e interessi per la conquista del potere a scopo 
partigiano; e, trascurata o derisa l'intima attività spirituale che crea dall'interno 
la sua storia, il miglioramento della società era cercato solo in riforme esteriori, 
degli istituti od ordinamenti giuridici o economici o politici. E su questa via 
persiste il socialismo, il quale anche cerca la libertà e quindi la sovranità del 
lavoro in modificazioni esteriori di diritto e di economia.

Gli effetti di un tale regime sono bene riassunti da queste parole di Anatole 
Leroy-Beaulieu citate nel magnifico libro di Paul Bureau11. «Gli uomini politici 
contemporanei  di tutti  i  gradi,  dai consiglieri  municipali ai  ministri, presi in 
massa e fatta qualche debita eccezione, rappresentano una delle classi più vili e 
più grette di sicofanti e di cortigiani che l'umanità abbia mai conosciuto. Il loro 
solo scopo è  di  lusingare  bassamente  e  di  sviluppare  tutti  i  loro  pregiudizi 
popolari, che d'altronde sono anche per la massima parte i loro pregiudizi, non 
avendo  essi  mai  consacrato  un  momento  della  loro  vita  alla  riflessione  e 
all'osservazione».

11 La crise morale des temps nouveaux, 9e ed., pag. 174.
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L'effetto funesto del malgoverno di una simile classe di politicanti volgari e 
senza scrupoli fu per lungo tempo nascosto, in parte, dai progressi notevoli e 
sovente meravigliosi della tecnica e dai vantaggi che ne derivarono a tutte le 
classi  sociali;  esso apparve  più manifesto appena una  crisi  gravissima della 
produzione e l'impoverimento generale causato dalla guerra misero a nudo gli 
istinti malvagi fermentati in tutte le classi sociali e l'assenza di una disciplina 
morale  capace  di  infrenarli  e  di  sorreggere  le  costruzioni  ideali  elevate  o 
perfezionate con tanta fatica.

E più grave è la minaccia che cela in sé il socialismo, il quale ci rivela il 
dramma di una sproporzione gravissima e preoccupante fra la potenza politica 
conquistata dal quarto stato, o che è a sua portata di mano, e la preparazione 
culturale e morale di esso ad usarne; e minaccia le società occidentali di quel  
che  è  avvenuto  in  Russia  con  la  dittatura  del  proletariato:  una  invasione 
spaventosa di volgarità e di invidia e di brutale avidità di potenza.

XVIII.

L A  C R I T I C A  D E L  L I B E R A L I S M O

Qualche  ingegnoso  tentativo  è  stato  fatto,  in  questi  ultimi  tempi,  per 
ristabilire la validità del liberalismo come dottrina e prassi politica. Si è fatto di 
esso una specie di categoria politica, o universale logico, identificandolo con il 
processo storico medesimo onde sorgono perennemente il diritto e lo Stato. Da 
quando — si è detto — alle società umane è mancato ogni fulcro oltreterreno e 
trascendente,  e la storia e lo Stato sono apparsi  come semplice fattura degli  
uomini  medesimi,  sotto  la  pressione  immanente  o  dei  bisogni  economici 
(marxismo) o delle esigenze ideali dello spirito (hegelianismo), il liberalismo è 
l'espressione storica del  fatto  che gli  uomini si  danno le istituzioni che essi 
vogliono; e di istituzioni politiche e sociali, cioè del diritto e dello Stato, non 
possono fare a meno, perché diritto e Stato è, per definizione, la convivenza di 
volontà  razionali  e  libere,  l'attuarsi  del  mondo  umano  come  spiritualità.  A 
questo modo il liberalismo cessava di aver dei nemici, non era più minacciato, 
ma per il semplice fatto che questi nemici, socialismo o popolarismo o altri,  
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esso li prendeva con sé, nella sua stessa sfera, e li dichiarava suoi collaboratori,  
rinunciando,  di  fronte  ad  essi,  ad  ogni  funzione  conservatrice,  pago 
dell'infallibile  attesa di  una lenta e graduale  elevazione delle  torbide istanze 
degli stessi partiti sovvertitori nella sfera del diritto.

Questa dottrina appare, a prima vista, dialetticamente impeccabile. La storia, 
appunto  perché  fatto  di  coscienze,  è  coscienza  che  si  fa;  particolare  che  si  
converte in universale,  passione in ragione,  forza in diritto. Ogni negazione, 
anche la più audace, la guerra dei nazionalismi o la repubblica dei Soviety e il 
terrore rosso, non possono che discendere da una sete di affermazione, obbedire 
a una legge di creazione. Marx scriveva nel 1844 — e lo ricordava testé R. 
Mondolfo — che il proletariato ha la missione di rivendicare, in nome delle sue 
sofferenze e contro la ingiustizia e l'oppressione, la universalità del diritto e 
della  giustizia;  e  Engels  scriveva,  assai  più  tardi,  che  esso  ha  l'ufficio  di 
instaurare il regno della libertà. Anche il socialismo, quindi, è liberalismo. Di 
veramente  antiliberale  non c'è  che  l'affermazione  di  un  diritto  superstorico, 
trascendente, dato e comando, non divenire ed autonomia; ma questa nemmeno 
i  popolari,  nella  loro  aconfessionalità  e  sincera adesione  agli  istituti 
democratici, la affacciano più. Se mai, essa è nel fondo della valigia clericale.

Tuttavia, un tale liberalismo ha piuttosto l'aria di essere una consolazione 
filosofica e una esortazione, alla borghesia minacciata, perché si disponga a una 
bella morte; non è, o non si vede come possa essere, stimolo e incitamento, luce 
e  guida  alla  coscienza  nazionale,  in  questo  nuovo  e  delicato  periodo  di 
formazione  o  di  sviluppo.  Perché  divenga  un  programma  e  una  norma,  un 
imperativo morale,  una  legge  interiore  dell'anima del  paese,  qualche  cosa  è 
necessario aggiungergli: qualche cosa che lo metta in grado così di spiegare la 
decadenza e la presente miseria morale del liberalismo italiano, come di ridare  
a questo la coscienza pugnace di una sua missione e compito, di fronte e contro 
ai  partiti  che  lo  minacciano  da  vicino  e  lo  negano.  In  una  interpretazione 
razionalistica  e  fatalistica  della  storia,  quale  è  implicita  nella  concezione 
suddetta del liberalismo, le cose vanno da sé e lo storico le osserva andare, 
quasi dal di fuori, mentre l'uomo politico, tutto immerso nella contingenza dei 
motivi di lotta, è un attore inconsapevole, saggio se non prende se stesso troppo 
sul serio, né pretende di guardar la sua mimica sub specie aeterni.
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Ma in una interpretazione volontaristica ed etica della storia, e dello Stato, 
quale è quella che siamo venuti esponendo, la  forma  non esclude ma implica 
una disciplina interiore di libertà creatrice; quello che diviene apparisce come la 
laboriosa e consapevole ascesa dello spirito etico verso quello che deve essere. 
Il liberalismo in cui tutti gli attori storici e i partiti e le classi ricadono, Lenin 
come  Marx,  Poincaré  come  Barbusse,  non  esclude  una  lotta  fervida  e 
disciplinata per la libertà, contro dottrine e partiti che tendano a diminuirla, ad 
impoverirne  il  mondo,  ad avvelenarne  le  fonti;  non si  limita a  prevedere  la 
risultante spontanea e quasi  meccanica  delle forze della storia,  ma suscita e 
dirige attività libere, risolute  a condurre la storia medesima, ad accelerarne il 
corso verso gli sbocchi e le conquiste consapevolmente volute,  a tradurre in 
costume e cultura e istituti storici la visione etica (il dover essere) che investe 
ed informa di sé l'azione realizzatrice.

Ma la libertà, per un liberalismo volontaristico, operoso e coerente, non può 
essere una formula vuota, negativa, norma di astensione e non di azione; onde, 
come  appunto  è  avvenuto  negli  ultimi  decennii  in  Italia,  segua  un 
impoverimento  dell'azione  etica  dello  Stato  e  il  rilassamento  del  vincolo 
spirituale  fra  esso  e  i  cittadini,  cui  si  cerca  di  riparare  moltiplicando  gli 
interventi legislativi e burocratici; non può più essere un agnosticismo che si 
traduce poi di fatto in opportunismo e cinismo.

La libertà, anche in politica, non ha valore se non per quello che attualmente 
si cerca e si vuole: per quella concreta liberazione da pressure oggi sentite e 
gravose, mediante la quale la nostra presente umanità si educhi e si arricchisca 
e si faccia sempre più efficacemente consapevole dominio di sé e della propria 
storia.

Questo programma di attuale liberazione ed educazione pratica all'autonomia 
di quelle più vaste classi e ceti sociali che oggi — non ostante la parvenza di 
democrazia — sono  ancora  incapaci  di  reggersi  da  sé  e  quindi  variamente 
ingannate  e  corrotte  e  costrette  a  servire  a  patroni  e  demagoghi  varii, 
programma nel quale l'universalità del diritto coincide con il maggiore interesse 
dei singoli, rifiuta e combatte i programmi socialista e clericale e quanti altri 
trovi  contro di  sé sulla  via,  non come negazioni  di  libertà  e di  movimento 
storico, ma come parziali e capziose interpretazioni od esagerazioni dell'uno o 
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dell'altro aspetto concreto della libertà; della quale esso vuol essere invece la 
logica e coerente attuazione, in uno Stato nel quale la libertà stessa si esplichi, 
non come assenza di norma interiore ed arbitrio di limite o di condotta, ma 
come consapevole consenso e collaborazione dei cittadini in quelle forme di 
cultura e di civiltà nelle quali si spiega storicamente l'unità dello spirito.

E' necessario quindi sostituire all'ingenuo ottimismo aristocratico ed astratto 
di  una libertà formale,  prettamente giuridica e politica,  che sarebbe compito 
dell'uomo politico assicurare  perché  dentro di  essa  quasi  spontaneamente  le 
coscienze  e  le  volontà  umane  prendano  il  loro  assetto  migliore,  una  rigida 
disciplina etica dello spirito che duramente, e con identico processo, conquista, 
a  un tempo, la sua libertà  interiore  e  la esteriore:  che attua nei  suoi istituti 
storici, in quanto le possiede in sé e ne ha fatto vita della sua stessa vita, le 
superiori ragioni dell'umanità e dello spirito.

XIX.

L A  L O T T A  D I  C L A S S E

La concezione dello Stato come realtà  spirituale e quindi come  processo, 
implicita in tutto il travaglio di pensiero del Rinascimento e nella incubazione 
rivoluzionaria, è definitivamente acquisita alla coscienza moderna, se non con 
G.  B.  Vico,  con  l'idealismo  tedesco.  Ma  essa  ha  fatto  ancora  assai  poco 
cammino nella prassi politica.

Da quella  concezione  Giorgio  Hegel  aveva tratto  la  sua  idea  dello  Stato 
suprema espressione normativa e fattiva di libertà, onde poi discese la teoria 
dello Stato liberale, sacerdotale ed eroico, della Destra italiana.

Carlo  Marx,  invece,  invertendo  il  pensiero  di  Hegel  e  pur  salvandone  il 
procedimento dialettico, identificò il processo storico con la lotta di classe e 
fece  dello  Stato l'espressione  volitiva  ed autoritaria  della  classe  vittoriosa e 
potente,  sì  che  contro  di  esso  dovesse  necessariamente  rivolgersi  lo  sforzo 
liberatore della classe dominata e soggetta.

La  sua  dottrina  era,  nel  momento  storico  in  cui  apparve,  una  grande 
acquisizione; e quando e dove lo Stato liberale si  era stabilmente costituito, 
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divenendo Stato borghese, cioè della classe che aveva fatto la rivoluzione — 
per sé e per tutti i cittadini, idealmente; ma praticamente innanzi tutto per sé — 
alimentò con vigoroso impulso la lotta politica, scuotendo ed organizzando i 
lavoratori e portandoli, consapevoli artefici di una nuova civiltà, sulla ribalta 
della storia, come fu detto.

Mentre il liberalismo, infatti, il quale aveva di fronte a sé il vecchio Stato 
autoritario e chiuso, che bisognava negare, pensò di compiere una rivoluzione 
definitiva, che valesse cioè una volta per tutte, il marxismo rifece il processo  
storico immanente nella società, non come acquisizione indefinita della libertà 
una  volta  posta,  ma  come interna  dialettica,  e  quindi  come tesi  (borghesia 
capitalistica) ed antitesi (proletariato) e sintesi da conquistare (comunismo).

Ma anche nel marxismo il processo non era davvero immanente: armava le 
classi l'una contro l'altra,  ma doveva concludersi, si sarebbe presto concluso, 
secondo l'apocalittica attesa delle prime illusioni, risuscitate testé nel tragico 
esperimento russo, con la superazione e la risoluzione delle classi nello Stato 
comunista. Il comunismo non era quindi più, secondo la teoria della lotta di 
classe,  processo ma termine; non realtà,  ma trascendenza  e dogma.  E come 
elemento  dogmatico,  irreducibile  e  inassimilabile,  esso  rimane  sempre  nel 
socialismo posteriore, fonte di illusioni e di errori, vanificazione di quello che 
la teoria della lotta di classe aveva di buono, come dottrina del processo sociale 
e  quindi  anche dello  Stato,  che  mai  è  realtà  politicamente  e  giuridicamente 
definita e conclusa, ma assiduo farsi e divenire.

Il revisionismo marxista, e più specialmente Sorel, cercò di far rientrare il 
comunismo, e con esso lo sciopero generale da cui avrebbe dovuto uscire, nel 
processo della storia;  di liberare il  movimento socialista da quell'indigesto e 
ingombrante residuo dogmatico, onde poi sempre rigerminava il fanciullesco 
dogmatismo delle masse e dei politicanti, con il fare di esso un mito, cioè una 
fantasia escatologica, atta solo a stimolare ed esaltare il proletariato nella lotta e 
nello sforzo assiduo per crescere in capacità ed in potenza.

Ma  il  tentativo  ebbe  scarso  successo;  e  sboccò  anzi,  attraverso  il 
sindacalismo soreliano, in tutt'altre  correnti.  Perché intanto era avvenuto che 
alla  derivazione  ed  alla  cultura  idealistica  dei  promotori  del  socialismo  si 
sostituisse  un  volgare  e  piatto  positivismo materialistico; il  quale  falsava  il 
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concetto della lotta di classe e la vuotava di quel sano realismo psicologico e 
storico dei primi tempi — messo in luce con tanto acume da Antonio Labriola 
nei suoi Saggi — per ridurla a momento di una evoluzione naturale e cosmica, 
prettamente deterministica, — dall'atomo all'uomo — nella quale ogni volontà 
e  sforzo umano si  annulla  come valore a sé e come autonoma creazione di 
libertà e di storia.

Ma l'errore  di  Marx  e  della  sua  lotta  di  classe  non era  solo nel  termine 
statico — comunismo — che lo annullava idealmente:  era nella  concezione 
stessa dei due momenti antitetici e quindi del processo. Le classi non sono la 
realtà storica, ma solo una parte e un aspetto di essa realtà; e quindi, in quanto 
scisse dal resto e considerate come per sé stanti e operanti, sono una astrazione; 
e  se  vi  si  insiste  su,  cercando  di  sostituirle  ad  una  completa  visione  e 
valutazione della realtà, divengono una menzogna. L'aveva già detto, con frase 
perpicua, il Vangelo: l'uomo non vive di solo pane. E più vero ancora è dire che 
l'uomo non vive di  pane,  ma di  quella  realtà  intima,  cioè  goduta  e  cercata  
dentro, che gli fa parer degna di essere vissuta, e quindi alimentata col pane, la 
vita; se no, egli se ne va, volontariamente, e pianta in asso il pane e la lotta di  
classe.

E mentre lo sforzo migliore del pensiero filosofico e della prassi politica, ai  
tempi di Marx, era nel rifar la storia interiore all'uomo e l'uomo stesso padrone 
e creatore della sua storia, la lotta di classe, marxisticamente intesa, spostava di  
nuovo il senso e il valore e quindi il processo della storia dallo spirito e dalla 
volontà  umana  a  qualche  cosa  di  esterno  e  di  meccanico: lo  strumento  del 
lavoro: la terra,  secondo A. Loria,  le materie  prime, in generale,  la tecnica,  
come acquisizione per sé stante e capace di dirigere quasi automaticamente,  
con le successive invenzioni, il corso della lotta politica e della storia.

Modellata così su di una astrazione — la classe economica come totale realtà 
storica  ridotta  a  prendere  norma  e  misura  da  qualche  cosa  di  esterno  e  di 
meccanico — lo  strumento  del  lavoro —, la  lotta  politica  del  proletariato 
socialista  si  è  venuta  impoverendo  di  significato  e  valore  ideale  (libertà,  
giustizia, diritto, Stato), e meccanicizzando e dommatizzando, con gli effetti 
che tutti abbiamo potuto vedere.

Onde poi è venuta una reazione la quale fa dire oggi a taluni che bisogna 
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sconfessare e negare e abolire la lotta di classe, per affermare invece l'armonia 
delle  classi.  Ed  è  un  errore,  antitetico  all'altro,  ma,  nell'antitesi  stessa, 
egualmente errore. Poiché non è già a dire che la lotta di classe non vi sia: ma è 
solo da negare che essa sia la realtà suprema e determinante e normativa della  
vita sociale e della storia. Questa è processo, e quindi lotta, e quindi anche, in  
certi suoi momenti ed aspetti, più o meno importanti a seconda della complessa 
realtà in cui si svolgono, lotta di classe; ma è anche lotta di individui, di ceti, di 
fazioni, di nazioni e di gruppi di nazioni; e in queste varie lotte classi intiere, 
opposte sul terreno economico, o frazioni di classi opposte, si trovano spesso 
d'accordo,  contro un comune nemico,  per  un comune interesse.  E in  queste 
varie forme di lotta il processo storico è anche e sempre e innanzi tutto lotta di 
idee, di fedi etiche e religiose, di concezioni di vita, di momenti ideali di un 
processo il quale, prima che nelle manifestazioni esteriori culturali o politiche, 
ha luogo nello spirito stesso dell'uomo, nello interno della sua coscienza.

E — come abbiamo detto — solo acquistando consapevolezza di una più 
intima esigenza etica che è in fondo ad ogni attività umana, la lotta di classe e 
ogni  altra  forma di  contrasti  economici  acquista  valore  politico,  si  dispiega 
come  esigenza  di  diritto  e  creazione  dello  Stato,  come  mediazione  del 
particolare nell'universale, universalità, cioè spirito, che si fa.

XX.

P A R T I T I  P O L I T I C I

Questa coscienza di sovranità creatrice, vera matrice dello Stato liberale, è 
tuttavia, a un tempo, senso di misura e del limite. Essa condanna in radice tutti i 
tentativi  di  riformare  la  società  e  lo  Stato,  di  instaurare  la  giustizia  e  la 
fratellanza  e  qualsiasi  altro  bene  ideale  si  voglia,  prescindendo  dalla  dura 
disciplina  e  dal  lungo  sforzo  necessario  perché  questo  bene  sia  dapprima 
conquista e possesso della coscienza e nella concreta realtà dello sviluppo di 
questa e nella assoluta preminenza de' suoi veri valori etici trovi le condizioni e 
la gradualità del suo realizzarsi nel diritto e negli istituti politici.

L'ingenua fiducia di una effettiva capacità degli istituti politici a raggiungere 
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per virtù propria, e prescindendo dalle concrete esigenze di una delicatissima ed 
intima formazione spirituale,  risultati  di  benessere  e  di  giustizia  civile,  è  la 
causa prima degli eccessi di potere e della ipertrofia di sviluppo di taluni istituti  
politici, come il parlamento e la burocrazia, e della loro effettiva impotenza: 
poiché quello che essi  architettavano e legiferavano e facevano non aderiva 
strettamente alla realtà spirituale della nazione, alle più profonde esigenze del 
popolo,  alla  capacità  politica  delle  masse,  la  quale  non  può  essere  che 
l'espressione e l'aspetto pratico di un alto grado raggiunto di vita interiore e di 
libertà e di dominio di sé.

Una eguale  illusione dominò,  sino a ieri,  i  partiti  politici.  Essi  mirarono, 
come era loro natura ed ufficio, alla conquista dello Stato: ma intesero questo 
ed  i  suoi  poteri  come uno  strumento  ben  congegnato,  del  quale  si  potesse 
servirsi,  una  volta  giunti  ad  impossessarsene,  per  attuare  quel  qualunque 
programma che ad essi piacesse, fosse pur anche la dittatura del proletariato. Lo 
Stato, invece, è, nella realtà sua, qualche cosa di assai più intimo e complesso, e 
non  lo  si  conquista  se  non  costruendolo,  innanzi  tutto,  nella  coscienza  dei 
cittadini, come volontà della legge e abitudine di disciplina collettiva e fede nei  
valori ideali comuni che esso esprime ed attua.

Di qui la crisi profonda rivelatasi dopo la guerra. Ignorando la legge intima e 
vitale di formazione dello Stato nella coscienza stessa dei cittadini, supponendo 
fatto e acquisito quel che era invece da fare, i partiti si mettevano fuori della 
realtà nazionale; e quanto più cresceva la loro forza, tanto più diminuiva quella 
dello Stato, incapace di unificare in sé gli animi dei cittadini e costretto a subire 
la potenza e il ricatto di partiti che rifiutavano e schernivano la sua legge.

Così si venne alla formazione e al rapido salutare incremento di un partito 
nuovo,  il  quale faceva  suo programma specifico  quello che  avrebbe  dovuto 
essere  il  presupposto  di  tutti  i  partiti: l'adesione  intima  e  volonterosa  dei 
cittadini allo Stato, l'autorità e la potenza di questo, condizione essenziale della 
vita  di  una  nazione,  le  esigenze  dell'unità  nazionale,  le  qualità  morali,  di 
rispetto della legge, di disciplina, di devozione all'interesse comune, che sono la 
forma stessa della vita civile,  quale che sia poi,  nei  varii  partiti,  lo speciale  
contenuto programmatico.

Il successo del Fascismo è stato, quindi, la sconfitta de' vecchi partiti politici: 
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non per la negazione di quello che ciascuno di essi poteva avere di proprio, ma 
per questo falso atteggiamento, in varia misura comune ad essi tutti, verso lo 
Stato, inteso, ripetiamo, non come realtà — e realtà nazionale — da costruire, 
ma come strumento da conquistare, nell'interesse della propria parte e dei suoi 
uomini.

I vecchi partiti politici si trovarono così, d'un tratto, rudemente posti dinanzi 
alla  vigorosa  affermazione  di  potenza  d'uno  Stato sorto  all'infuori  di  essi  e 
pronto a difendere le ragioni ideali della nazione come unità reale e volontà 
giuridica,  e  non  possono  sfuggire  alla  considerazione  dell'errore  che  li  ha 
condotti alla sconfitta.  Di qui lo sforzo evidente che essi fanno per rendersi 
conto della mutata realtà e per rientrare nel campo della lotta politica avendo 
presente  il  limite  necessario  ed  invalicabile  di  essa:  le  superiori  esigenze 
dell'unità nazionale e della validità dello Stato.

In questo momento della vita politica italiana i programmi dei varii partiti: 
socialismo o democrazia o popolarismo o interessi agrari o che altro si voglia, 
non  sono  in  giuoco  direttamente;  riappariranno,  in  quanto  rispondono  ad 
esigenze  permanenti  della  varietà  di  forze  politiche  del  paese  e  a  diverse 
concezioni della realtà sociale e della storia.

Ma riappariranno mutati. Quel che è necessario acquistino in questo periodo 
di  sosta e,  per  taluni di essi, di  quasi  vacanza politica,  è il  senso della loro 
relatività, in quanto essi non sono che mezzi e scuole di educazione dei cittadini 
alla  coscienza  del  loro  interesse,  ma  inteso  questo  come  un  momento 
dell'interesse  nazionale,  avente  valore  solo  nella  misura  in  cui  sappia 
commisurarsi all'interesse nazionale e inquadrarsi in esso; alla difesa del loro 
diritto,  ma in quanto  sappia  essere  e  farsi  diritto,  cioè  volontà  di  giustizia,  
valida per tutti i cittadini e degna di essere accolta da tutti.

In altre parole, le ultime vicende politiche hanno questo significato e valore,  
che  a  tutti  i  cittadini  ed  a  tutti  i  partiti  si  impone  oggi  un  problema 
fondamentale e pregiudiziale alle differenze ed alle opposizioni politiche: rifare 
lo Stato; rifarlo nelle coscienze, nelle abitudini, nel senso dell'unità e del diritto 
e della superiore validità della legge; non di questa o quella legge, ma della 
legge, come forma propria del costituirsi ed agire della volontà collettiva nello 
Stato.

61



LA CONQUISTA IDEALE DELLO STATO

E questo è idealismo, ma anche realismo politico; poiché i programmi i quali 
hanno in vista l'interesse di una parte e di un gruppo non subordinato ma spinto 
ad opporsi ed a sovrapporsi a quello comune e allo Stato, divengono astrazioni, 
frammenti  staccati  della  complessa  realtà  della  vita  di  un  popolo,  e  non 
potrebbero riuscire nell'intento che disgregando la vita sociale; la quale, in una 
nazione sana, si prende le sue vendette forzandoli a rientrare nella realtà, cioè 
nel limite loro e nella coscienza della superiore unità.

XXI.

I L  S E N S O  D E L  L I M I T E

Quel farsi della personalità umana nella concreta realtà storica e sociale da 
cui essa emerge e che essa implica e pone di nuovo dentro di sé, per farne l'atto 
della  sua  propria  realtà,  l'espressione  ed  il  compimento  delle  sue  esigenze 
economiche e giuridiche ed etiche, in cui abbiamo visto consistere lo Stato, ci 
impone di tener presenti, nello studio di ogni personalità umana che si cerca e si 
attua, le esigenze della molteplicità e collaborazione e ricerca pratica di forme 
istituzionali collettive e disciplina sociale che ne risulta. La società e lo Stato 
hanno la loro realtà nella concretezza storica medesima dell'individuo e la loro 
ragione  essenziale  nelle  esigenze  interiori  profonde  dello  spirito,  e  la  loro 
validità nella vita etica di questo: esse costituiscono perciò stesso una trama del 
suo processo dalla quale non è lecito né possibile prescindere e che giova a 
fissare  talune  norme  ideali  della  convivenza  civile  e  della  lotta  politica, 
attraverso alla quale si costruisce, con fatica e creazione incessante, lo Stato, 
semper idem et alius.

Questa parziale  estraneità,  al  nostro io,  dei  molti  con i  quali  ci  conviene 
osservare ed attuare e riformare in opera associata le istituzioni sociali in cui  
viviamo,  questa  molteplicità  di  voleri  che  ci  conviene  ridurre  ad  unità,  nel 
vigore della legge scritta e nello sforzo verso una legge più giusta, pone nella 
vita civile  una esigenza  di  conservazione,  di  freno dei  propri  impulsi  anche 
legittimi,  perché  non  irrompano  intempestivi  e  dannosi,  di  gradualità  di 
sviluppo, di dura e volenterosa assistenza a quelli che sono dietro a noi, perché  
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si  possa avanzare  insieme. Come gli  istituti  sociali  diverrebbero abitudine e 
passività e prigionia dello spirito senza un costante impulso alla rinnovazione,  
così d'altra parte il desiderio e lo sforzo del nuovo spezzerebbero la compagine 
spirituale della nazione e dello Stato e si esaurirebbero nell'urto delle forze e 
degli interessi dissociati, se non obbedissero alla disciplina necessaria perché lo 
svolgimento investa tutta la società e tutta la accolga nel nuovo Stato.

Nei  paesi  nei  quali  la  lotta  politica  ha  assunto,  attraverso  agli  istituti 
rappresentativi,  normalità  di  svolgimento,  le  parole  con  le  quali  i  partiti  
vengono  designati  indicano,  in  varia  maniera,  non  uno  scopo  politico 
contingente  o  un  programma  di  realizzazione  più  o  meno  vasto,  ma  la 
prevalenza,  nei  metodi  e  nella  prassi  dell'istinto  conservatore  o  di  quello 
rinnovatore.  Liberali  o  reazionari,  conservatori  o  progressisti,  democratici  o 
radicali,  destra  o  sinistra,  centro  o  estreme  significano  o  un  orientamento 
generale verso il  passato o verso l'avvenire,  ovvero differenza di rapidità ed 
intensità di  moto nell'un senso o nell'altro.  Al giudizio sul  valore oggettivo, 
astratto,  dei  postulati  programmatici  si  accompagna  sempre,  e  spesso  è,  in 
politica, prevalente il giudizio sulla portata di un movimento, di una iniziativa 
di legge, di un programma; sulle ripercussioni che il risultato voluto avrebbe 
nella compagine sociale e nella valida ed autorevole esplicazione delle attività 
dello Stato; ed esso è, o dovrebbe essere, in pratica, il giudizio decisivo; poiché 
bene non è per un popolo quello che astrattamente conviene, ma quello che ora 
e nelle circostanze date giova veramente alla sua vita e crescenza.

In ciò è il limite così dei programmi umanitari e astrattamente idealistici di 
progressi  e  miglioramenti  generali,  come  delle  esigenze  e  richieste  di  una 
classe,  di  un  gruppo,  di  una  qualsiasi  somma  e  coalizione  di  interessi 
particolari.  Nel primo caso il  tentativo di rinnovazione sarebbe distrazione e 
sperpero  di  energie  costruttive,  disordine  e  impoverimento  spirituale;  nel 
secondo caso la classe, dimenticando di non aver realtà e vita e sviluppo se non 
nell'insieme  di  condizioni  storiche  date,  di  conquiste  giuridiche  e  ideali,  di 
vincoli  attuali  di  collaborazione e di  comuni finalità,  che è la Nazione e lo 
Stato, offenderebbe, insieme con l'interesse comune, le condizioni stesse ed i 
mezzi del suo benessere.

In  generale  si  attribuisce  ai  partiti  di  sinistra  l'impeto della  giovinezza,  a 
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quelli di destra la saggezza della maturità. Ed agli uni si fa torto di aspirare 
troppo impetuosamente al nuovo, a quello che deve essere; agli altri di tenersi 
troppo fedelmente a quello che è, agli interessi soddisfatti e gelosi. Ma sono 
distinzioni empiriche, che facilmente ingannano. Realizzare, in politica, non si 
può se  non riunendo ad  un tempo le  varie  qualità:  visione pronta,  energica 
volontà fattiva, consapevolezza delle difficoltà e degli ostacoli, abilità nel far 
accettare il nuovo come necessità non solo di progresso, ma di conservazione. 
Gli uomini di Stato, da qualunque parte vengano, hanno queste qualità; mentre i 
partiti,  esagerando il  metodo a dottrina,  creando delle  abitudini,  secondando 
temperamenti poco ricchi di personalità, finiscono in esagerazioni sistematiche 
ed eccessi dei quali la realtà si vendica costringendoli spesso a fare, giunti che 
siano  al  potere,  una  parte  opposta  a  quella  che  intendevano.  I  conservatori 
compiono le buone rivoluzioni e i rivoluzionari si costituiscono garanti della 
legalità.

XXII.

L ' U O M O  P O L I T I C O

Così  noi  possiamo discernere  nella vita  politica,  oltre  l'adattamento  degli 
individui, delle personalità singole, alle esigenze di un più vasto e complesso 
sviluppo di gruppi e di masse e di queste all'intiero corpo nazionale, una più 
profonda legge  di  solidarietà.  L'azione  politica  di  un uomo o di  un partito, 
inserendosi nel processo della vita nazionale, viene ad accogliere, più o meno 
inconsapevolmente,  determinazioni  anteriori,  esigenze  profonde,  impulsi 
volitivi,  finalità  complesse  che  deviano l'agente  da  quelle  che  erano  le  sue 
sapute  intenzioni,  gli  impongono  responsabilità,  solidarietà,  inimicizie 
insospettate, lo piegano a lavorare per fini che lo trascendono e pur lo spingono 
dall'interno, con ineluttabile forza. E' l'ironia della ragione o della storia; è, più 
esattamente, la prova di una unità storica profonda che costituisce l'anima e il 
genio di un popolo e che ha luogo specialmente nei popoli più ricchi di storia,  
di  forme  spirituali,  di  intima  attività.  L'azione,  individuale  o  collettiva,  ha 
sempre questo duplice momento: una ricchezza di forme, di motivi, di esigenze 
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profonde, pronta ad erompere ed a concretarsi nell'atto: una situazione storica 
data, un complesso di opportunità, di esigenze concrete, di ostacoli da vincere, 
un problema presente,  emergente da innumerevoli  dati,  ricco delle più varie 
possibilità, che lo spirito pratico intuisce, vaglia e risolve con la sua scelta; e la 
scelta,  decisiva  ed  irrevocabile,  investe  e  modifica  tutti  i  dati,  annulla 
possibilità, ne provoca e determina altre, segue una direttiva, orienta in un certo 
senso, per sé e contro sé, numerose altre attività.

In grado vario, chiunque agisce come cittadino, cioè non per sé solo, ma in 
nome e nell'interesse  della  società civile,  cui  appartiene,  e  più specialmente 
l'uomo di Governo, deve cercare di elevarsi a questa visione di un grande e 
vivente processo storico nel quale il suo atto viene a far somma e corpo ed unità 
spirituale con altri, in vista di uno scopo comune; ed obbedire al senso di una 
responsabilità ineluttabile che sarà chiarita e sancita dal risultato del suo atto 
nella vita della nazione.

E questa è docilità e vera disciplina e ritorno della attività politica nella sfera 
morale: perché inquadra il risultato politico immediato, dal quale generalmente 
i  contemporanei giudicano l'uomo politico,  nella vita di  un popolo, la quale 
accoglie  in  sé  e  le  generazioni  passate  e  le  venture,  in  un  processo  di 
universalità umana e di conquista dei valori assoluti della vita, che si attua nel 
tempo e nella convivenza civile, con ampissimo processo.

Ma quella docilità è insieme, come ho detto, ampiezza di visione e potenza 
di  comprensione  e  dà  quindi  la  misura  della  efficacia  rappresentativa  del 
cittadino o uomo politico  e  della  sua personalità  morale,  che  è ricchezza e 
profondità,  e  costituisce  anche  il  vero  dominio,  non  solo  di  sé  stessi,  per 
l'attitudine a subordinare l'interesse individuale e momentaneo a risultati più alti 
e lontani, ma anche della società in cui si vive, soggiogata e condotta da una 
volontà  che  sa  e  fa  per  molte,  e  della  storia,  foggiata  con  consapevole 
proposito.

Da  ciò  incomincia  forse  ad  apparire  al  lettore  che  quella  esigenza  di 
gradualità,  per  la quale l'uomo politico che propugna od attua certe  riforme 
deve avere la persuasione, non solo che esse sono in sé giuste e legittime, ma 
che sono anche mature, tali cioè da costituire nella vita di un popolo non un 
turbamento e una dilacerazione, ma un passo innanzi nella civiltà — espressa 
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nelle forme del diritto, nell'efficacia della collaborazione sociale e nell'aumento 
di  benessere,  di  cultura e  di  potenza — non è eteronomia,  assoggettamento 
della attività personale ad esigenze esterne di numero e di mole; ma la stessa 
intima  legge  dello  svolgimento  dello  spirito  in  chi  lo  viva  e  lo  attui  in  sé 
consapevolmente.

Poiché lo spirito vive e si svolge nella storia come universalità: coscienza ed 
atto di  universalità; e, nella vita politica, questa universalità ha forma di diritto 
e concretezza di  Stato. L'economia,  il  sapere,  l'arte,  la religione salgono per 
altre vie ed in altre forme alla universalità. Il privato che lavora per le sue utilità 
pensa ai profitti e crea, per sé e per gli altri, la ricchezza: l'artista dice e foggia il 
suo  mondo  interno  quale  gli  appare  e  lo  trasfigura  in  bellezza  eterna; lo 
scienziato si oggettivizza nella natura, razionalizzandola; l'uomo religioso vede 
la  vita  oltre  il  tempo  e  lo  spazio  sotto  specie  di  eternità;  l'uomo  politico 
riassume  il  suo  interesse  in  una  legge  che  lo  convalida  definendolo, 
distaccandolo da lui, investendolo di una sanzione e garanzia collettiva;  e si 
pone  come  Stato,  cioè  come  volontà  di  norma  e  di  collaborazione 
universalmente valida,  dentro i confini della nazione, per tutti  e contro tutti. 
Questa ampiezza della validità della legge è tutta una cosa con l'ampiezza del 
processo dal quale essa risulta:  essa legge è l'espressione non di una volontà 
che prevale, ma di una volontà superiore, che in tanto prevale,  e può essere 
accolta  dai  cittadini  con  intimo  ossequio,  in  quanto  è,  o  si  ha  almeno  la 
legittima presunzione che sia, l'attuarsi di una più alta ed umana giustizia12.

12 Nel N. 15 - 31 dec. 1922 di «Politica nazionale» è messo in rilievo questo criterio fondamentale  
di gradualità ed armonia di sviluppo, per quanto riguarda il programma e il carattere proprio del P.  
P. «Tale carattere» — dice lo scrittore — «sta nel posto che noi facciamo, per l'elevazione delle 
masse lavoratrici, ai fattori spirituali, accanto a quelli di natura economica. Il socialismo è spinto,  
dalla sua dottrina materialistica della realtà economica (la classe) come sola decisiva determinante 
dei contrasti sociali, a spingere innanzi, ad ogni costo, gli egoismi, gli interessi, le cupidigie avide  
delle masse; a noi si impone di contenerle e dominarle, perché non si determini uno squilibrio fatale  
fra  le  richieste  e  la  prassi  dei  lavoratori  e  le  loro  capacità  culturali  e  morali,  e  quindi  anche 
economiche e politiche. È il senso del limite: ma di un limite intrinseco e immanente al movimento 
stesso, non imposto dal di fuori. Non tener conto di questa esigenza di educazione graduale, lenta e 
diffìcile, del proletariato, non mirare innanzi tutto ad essa, non contemperare l'azione economica al  
delicato equilibrio di uno svolgimento di insieme (la nazione) che solo assicura reali e durature 
conquiste, è trasferirsi nel punto di vista socialista rivoluzionario, anche se si continua ad avere la  
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Queste osservazioni valgono specialmente per i leaders e i partiti di masse. 
Un interesse, per quanto grave e di molti, non merita di essere soddisfatto se 
non quando si faccia coscienza di diritto, di un diritto proprio, ma che rispetti o 
riassorba in sé il diritto altrui e sia capace di divenire semplicemente diritto, 
cioè  concreta  volontà,  universalmente  valida,  di  giustizia.  Una passione,  un 
sentimento od istinto od impulso, per  quanto fervido,  non acquista  efficacia 
costruttiva se non quando si sia pervaso di razionalità, chiarito a se stesso come 
esigenza spirituale e si sia dato una disciplina interiore che abbia valore etico. 
Una causa politica non merita di vincere se non quando il successo di essa salvi 
insieme e avvalori  ed accresca  quel patrimonio di  cultura,  di  beni ideali,  di 
concrete forme di universalità del quale si nutre e con il quale concresce la vita 
di un popolo. Il cittadino non è veramente tale se non quando si inserisce, con 
consapevole sforzo, nella vita della sua nazione e si fa capace di una volontà e 
di una attività politica in cui si esprimano e si attuino esigenze spirituali di unità 
e di progresso.

La libertà politica non è un diritto e un valore se non in quanto si attui, nei 
contrasti e nelle varie collaborazioni della vita civile, come interiore disciplina 
dello  spirito  che  impronta  la  storia  e  gli  istituti  giuridici  e  politici  del  suo 
crescente dominio. E questo è dominio di valori umani universali e assoluti, dei 
quali  espressione  e  tramite  storico  e  momento  insopprimibile  è  la  Nazione, 
unificantesi nello Stato.

XXIII.

G L I  A P O L I T I C I

Se, adunque, noi conquistiamo — si è visto — lo Stato quando ne troviamo 

tessera del P. P. I.
«L'avere i socialisti deliberatamente rinnegato e sacrificato questo principio equilibratore che 

viene solo da un giusto apprezzamento dei valori spirituali (e quindi anche dei valori nazionali, che 
non sorgono se non per la riduzione di interessi ed egoismi ad una unità che li trascende), aveva 
creato in Italia una situazione di violenza che lo Stato, reo per tanta parte della stessa colpa, non  
poté fronteggiare e dalla quale non poté esser tratto fuori se non con opposta violenza».
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la ragione e la sostanza nella legge stessa interiore della nostra personalità, da 
ciò deriva, come conseguenza immediata, che non è permesso e, in realtà, non è 
possibile essere apolitici: assumere cioè per principio che la politica non è un 
affare che ci riguarda o vivere, di fatto, come se essa non ci riguardasse. La 
apoliticità  dovrebbe  esser  definita  come  esclusione,  dalla  sfera  del  proprio 
interesse o della propria attività, di quel complesso di rapporti, di istituti, di  
creazioni mediante i  quali  la umanità attua quelle sue esigenze le quali  non 
hanno  realtà  e  valore  se  non  socialmente,  nella  civiltà  e  nello  Stato.  Ma 
abbiamo  veduto  che  queste  esigenze  sono  le  più  intime  ed  universali; 
riguardano la difesa stessa della nostra personalità fisica e morale, le condizioni 
e  gli  strumenti  necessari  di  molte  forme  dell'attività  umana,  il  compimento 
storico di quelli che allo spirito appariscono come valori ideali ed assoluti. La 
mia concreta umanità è la mia società; io procedo da questa, vivo in questa e 
vive questa in me e non posso svolgermi, fare, affermare la mia personalità e 
quello che vale per essa se non svolgendo insieme, nella dialettica dell'azione, 
la trama ideale e reale di rapporti e di creazioni che è questa società.

Ma pure molti cittadini sono o si  dichiarano apolitici;  e converrà dunque 
trovare un senso a questa parola. Ed un senso essa ha; anzi parecchi, che giova 
mettere in luce.

Ogni uomo deve in qualche modo ricominciare da capo il  processo della 
specie  e  della  natura;  lo  ricomincia  dall'utero  della  madre,  come embrione, 
riattuando via via le forme più elementari della vita. Quando egli è fanciullo e 
giovinetto, la società umana gli fa credito, perché egli abbia il tempo di fare la 
sua personalità e di divenire, nell'insieme degli uomini, un membro attivo, un 
produttore. Primo creditore, e più disinteressato, è la madre, poi la famiglia, poi 
la società, per gradi e sfere sempre più vaste. Noi diveniamo noi stessi mediante 
una serie di anticipazioni, forniteci a credito, cioè per fiducia.

Ora,  vi  sono  molti  cittadini  che  non  pagano  mai  il  loro  debito.  Essi  si 
giovano delle  proprietà  accumulate,  dei  diritti  sanciti,  della  azienda sociale, 
della  potenza  che  dirige  e  tutela  la  società,  e  quindi  anche  essi,  senza  in 
compenso contribuire nulla di utile; consumano una parte di beni materiali ed 
ideali  che,  per  quanto è in essi,  non sarà  mai ricostituita:  sono dei  debitori 
insolventi, dei  parassiti. La politica non li interessa perché essa è appunto la 
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società come costruzione attuale;  mentre essi  ingrassano del  passato,  sono i 
perenni  imboscati  della  pace.  Lo  sdegno  della  democrazia  contro  questi 
parassiti è legittimo e santo. Ma poi in pratica è assai difficile colpirli; ed anche 
lo strepitare contro di essi può essere per un astuto demagogo il mezzo di farsi 
innanzi a conquistare uffici retribuiti o politici e far della politica per i gonzi, 
nel  proprio  interesse.  Ma questo  è  un  altro  genere  di  delitto:  istrionismo e 
menzogna13.

Un'altra  forma di apoliticità è quella di chi compie la sua parte di lavoro 
nella  vita  ma,  quanto  alle  cose  politiche,  o  si  dichiara  incompetente  od  è 
respinto da una certa nausea per i metodi che vi prevalgono. E questa apoliticità 
può talora essere solo apparente, poiché quello che più interessa alla società è 
che ciascuno sia al suo posto e compia diligentemente l'ufficio suo. In tempi di 
assolutismo una tale apoliticità fu considerata come una una virtù e un dovere 
dei sudditi; oggi è rachitismo morale.

Il  passaggio dai  vecchi regimi alle democrazie rappresentative è forse un 
mutamento esterno all'individuo o è lo stesso sviluppo della personalità umana? 
In  altri  termini,  sono io tenuto a fare della politica,  nel  senso più stretto  di 
questa parola, solo perché vivo in un regime il quale dichiara di essere fondato 
sulla  sovranità  popolare,  mi  attribuisce  dei  diritti  politici  e  mi  invita  ad 
esercitarli?

A questa domanda ho già risposto. Sono tenuto a far consapevolezza in me 
quello che è abitudine e passività;  a fare  mie,  nell'ambito della mia vita,  le  
forme concrete che mi si offrono, di servirmi della natura, di me stesso, della 
società e della storia che è la mia storia; a porre i valori nei quali credo e per i 
quali vivo come valori universali, cioè universalmente validi, cioè storicamente 
attuali,  ed  attuabili,  nella  società;  e  quindi  a  volere,  con  volontà  positiva  e 
personale, il diritto, la legge, la cultura, la giustizia, nei rapporti miei verso gli  
altri e degli altri verso di me, e quindi la disciplina, interiore insieme e sociale, 
con cui e per cui questi valori divengono davvero e attualmente validi, come 

13 Giustamente quindi imponeva, in un suo discorso ad operai tipografi romani, l'on. Mussolini: 
«Noi siamo la generazione dei costruttori  che, col lavoro e con la disciplina, col braccio e con  
l'intelletto, vogliono raggiungere il punto estremo, la mèta agognata della grandezza della Nazione 
di domani, la quale sarà la Nazione di tutti i produttori e non dei parassiti».
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pedagogia obbligante, per i non liberi, e come celebrazione di vita e di umanità, 
per i liberi.

Infine,  c'è una terza forma di apoliticismo, totale o parziale, che diremmo 
metodico, come il dubbio cartesiano. Mi astengo dal partecipare alle elezioni, 
dall'entrare in un partito, dall'avvalorare un movimento di opinione pubblica, 
perché  non ci  veggo  chiaro  perché  il  costume politico di  oggi  mi  disgusta, 
perché  temo di  giovare,  inconsapevolmente,  a  degli  ambiziosi  impostori  ed 
intriganti. Ma allora si ha il dovere di voler vederci chiaro; di prepararsi per 
un'altra  volta;  di  combattere  la  confusione  delle  idee,  l'insincerità,  il 
farabuttismo; e forse è questa, in certi momenti, la migliore politica; purché, 
riconoscendo  la  sua  provvisorietà  ed  insufficienza,  aneli  a  farsi  concreto 
orientamento di animi e precisione di scopi e organizzazione.

Ai doveri verso lo Stato, inteso secondo i principii che abbiamo posto, noi 
manchiamo  in  molti  altri  modi;  ad  es.,  quando  lo  consideriamo  come  un 
estraneo,  o  come  un  nemico,  e  riteniamo  lecito  di  disinteressarcene,  o  di 
frodarlo, anche se in piccole cose, o di prestare ad esso la nostra opera solo per  
il  compenso  che  ne  ritraiamo,  o  di  opporre  ad  esso  i  nostri  interessi,  o  di  
negarlo  con una coscienza torbida e oscura  di  qualche  cosa  di  meglio,  che 
esalta bensì le nostre passioni, ma non ci induce ad una più austera disciplina.
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XXIV.

P O L I T I C A  E  R E L I G I O N E

Lo Stato che è dentro di noi, e fuori di noi solo in quanto o ci eleva a sé, 
come concreta idea di umanità cui ci conviene giungere con la educazione, o si 
adatta e serve all'azione mediante la quale facciamo il nostro mondo e la storia 
e gli istituti che ne sono come la connessura concreta e l'espressione, non può 
essere  identificato  con  lo  Stato come volgarmente  lo  si  intende,  cioè  con  i 
poteri centrali e la loro triplice partizione: esecutivo, legislativo, giudiziario.

Tutta la società, come è l'estensione della mia personalità, così è il mio Stato. 
Ed ogni ramo di essa risponde a un momento storico del mio divenire ed ha 
attribuzioni  proprie,  ed è autonomo rispetto  agli  altri;  perché  l'unità  di  tutti 
avviene solo nel mio spirito, non nella esteriore e meccanica subordinazione di 
un momento, fatto cosa, a un altro.

Ho  detto  come l'individuo  conserva  la  sua  autonomia  dinanzi  allo  Stato 
esteriore e giuridico, perché la sua coscienza è prima di esso e lo pone e lo 
domina, per la forza dei motivi ideali che sempre in esso si attuano e sempre, 
anche, lo trascendono. E' l'autonomia della  religione, quando questa è intesa 
come interiorità,  come posizione personale di  valori  assoluti;  e non quando, 
fattasi Chiesa, cioè istituto  giuridico e legge scritta e disciplina coattiva, si è 
fatta essa stessa Stato, e meno che Stato, poiché non può affermarsi come Stato 
se  non  negandosi  come  religione,  e  nella  propria  sterilità  spirituale 
mortificando, in radice, anche l'attività onde si genera lo Stato. Una religione 
positiva e storica non può vivere,  tuttavia, senza che si faccia comunione di 
rapporti  di  uomini  verso  la  divinità,  celebrazione  associata  di  questa, 
esecuzione dei suoi precetti, riguardanti anche, in varie maniere, la vita civile; e 
quindi, in un modo o nell'altro, istituto sociale e politico, o faciente capo allo 
Stato medesimo, come in molte società antiche, o distinto da esso e reclamante, 
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in cospetto di esso, una sua autonomia.
L'interferenza e la lotta dei due istituti, il religioso-sacerdotale e il politico,  

hanno una grande importanza nella storia della libertà umana. Dopo il cenno 
che ne abbiamo fatto sopra, non possiamo occuparcene qui che dal punto di 
vista  del  particolare  e  concreto  problema  storico  dei  rapporti  fra  la  Chiesa 
cattolica e lo Stato, oggi, in Italia: ed anche di ciò diremo assai sommariamente. 
E noteremo, prima, in quali inestricabili difficoltà ci si avvolga in Italia quando, 
come fanno i giuristi o gli uomini politici, si considerino l'uno e l'altro istituto 
in una loro realtà  giuridica obbiettiva,  data e definita,  scissa cioè dal flusso 
vivente dello spirito umano e quindi, in questa morta ed astratta naturalità loro, 
inconciliabili, appunto perché diversi, con la loro duplice contraria pretesa di 
regolare tutta l'attività umana.

Noi  sappiamo,  invece,  che  religione  e  politica  sono  solo  due  momenti 
distinguibili ma non separabili, dell'attività dello spirito, che perennemente si 
differenziano e si ricongiungono nella viva dialettica di questo14. E tanto più ci 
è  necessario  tener  presente  ciò  in  Italia,  e  nello  studio  della  nostra  storia 
italiana,  la  quale  ci  mette  dinanzi  ad  un  istituto storico  universalistico  e  di  
enorme importanza come la Chiesa cattolica, il cui svolgimento bimillenario è 

14 Se la morale, in quanto interiore e libera posizione di valori, si risolve nella religione; e se la  
religione si riassume, come noi crediamo, nel precetto fondamentale del cristianesimo: — ama, e 
celebra nell'amore  Dio; l'unità degli  uomini  nello spirito sia la tua volontà e la tua legge  — il 
dovere  civile  e  la  solidarietà  nazionale  debbono,  secondo  la  concezione  che  ne  siamo  venuti 
esponendo, ridursi anche essi a questo precetto. Ma una differenza notevole permane fra il dovere  
civile e il dovere religioso; e sta in questo: che al compimento del primo è assicurato, normalmente,  
dalla organizzazione dei cittadini in Stato, un corrispondente vantaggio nella solidarietà di tutti a 
difesa del diritto di ciascheduno e nei profitti delle attività consociate; mentre il compimento del  
secondo — l'amore di tutti gli uomini; anche degli estranei e dei nemici — non ha che una sanzione 
interiore. E questo dovere è enormemente più difficile a compiere: perché sentire e volere tutta 
l'umanità in sé è un espropriarsi quasi di se stessi e raccogliere in sé il dolore e l'anelito di tutti i
sofferenti e i deleritti e le vittime e i precursori. E poiché solo pochissimi, i santi, possono giungere  
a questo, le religioni storiche intervengono come un compromesso che o assicura ai credenti parte 
dei vantaggi offerti dallo Stato o almeno li dispensa dalla «perfezione» — la quale sola è vera bontà 
e  vera  religione — in  premio  del  compimento  di  certi  riti  e  osservanze  pratiche  di  carattere  
istituzionale. Di qui il carattere assai delicato e precario delle assise spirituali di queste religioni  
storiche e l'estrema sensibilità e la pronta e rigorosa reazione di esse ad ogni tentativo di indagare a  
fondo la consistenza loro e le esigenze vere, intime e perenni, dello spirito religioso.
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così intimamente connesso con tutto il  nostro svolgimento civile e reca così 
vaste  impronte  dello  spirito  del  nostro  popolo; il  quale  aderisce  ancora 
intimamente alla Chiesa, non per un atto di fede e di disciplina religiosa, ma 
perché  esso stesso l'ha fatta  della sua più intima sostanza,  e si  riconosce in 
quella.  Anche  nell'ultimo  periodo  più  doloroso  per  noi,  quando,  con  la 
controriforma cattolica, dal concilio tridentino a Pio X, l'azione del papato in 
Italia non fu che una conseguenza e un aspetto della lotta da esso impegnata 
contro  la  rivoluzione  luterana  ed  i  suoi  sviluppi,  conviene  riconoscere  che 
questa  controriforma  cattolica  non  tanto  ci  fu  imposta  quanto  fu  da  noi 
medesimi  voluta e  foggiata,  in quella  specie  di  torpore spirituale,  di  terrore 
delle  responsabilità  della  libertà  e  di  abbandono  del  mondo  delle  attività 
pratiche per un mondo di finzioni e di formule letterarie che erano conseguenza 
della tumultuosa e affannosa vita dei secoli precedenti.

Sicché, se è giusto dire che il cattolicismo e la Chiesa sono in parte causa  
della nostra presente miseria spirituale, è altrettanto giusto dire che la nostra 
religiosità storica, nelle sue peculiari forme, è la causa della sterilità spirituale,  
in Italia, del cattolicismo degli ultimi secoli. E il nostro lettore sa già che non si  
tratta  di  ricercare  cause  ed  effetti  ma  di  vedere  nello  svolgimento  e  nelle 
vicende storiche la realtà  spirituale che vi  si  rivela e  traduce,  una nelle  sue 
molteplici manifestazioni.

XXV.

S T A T O  E  C H I E S A  I N  I T A L I A

Rimane inteso, adunque, che per giudicare dei rapporti che corrono fra la 
Chiesa e lo Stato in Italia conviene esaminare l'uno e l'altro, prima che come 
istituti  storici, come  funzioni  sociali;  come  momenti  della  vita  e  dello 
svolgimento dello spirito. Né l'uno né l'altro hanno, di fronte alla sovranità della 
coscienza,  dei  diritti  da  rivendicare  se  non  in  quanto  hanno  un  ufficio  da 
compiere; e del compimento di esso debbono innanzi tutto render conto. E se 
l'uno o l'altro è trovato mancante, non solo non gli si darà quel che chiede ma 
gli sarà tolto anche quello che ha.
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E, per parlar prima della Chiesa, non parrò rivoluzionario, spero, affermando 
che non le anime esistono per la Chiesa, come proprietà od appannaggio, suo, 
ma sì la Chiesa per le anime. Essa ha il  compito e il  dovere di suscitare in  
queste  il  senso  dei  valori  eterni,  di  aiutarle  a  redimersi  dal  dominio  della 
materia e del senso, di porre in esse l'inquietudine e l'ansia di interiorità e di 
purezza, di educare alla bontà, alla generosità, al sacrificio. Nella misura in cui 
una società religiosa fa questo ed a questo intende, essa ha il diritto di chiedere 
i sussidi e i mezzi e le sanzioni civili che le facilitino il compimento della santa  
e salutare opera sua.

Ora,  fra  i  rappresentanti  del  cattolicismo italiano  noi  troviamo spesso  la 
pretesa  e  l'assunzione  apodittica  che  l'istituto  ecclesiastico  adempie  come 
meglio non si potrebbe questo nobile ufficio di suscitatore ed educatore, nelle 
coscienze italiane, del senso vivo ed operoso dei valori assoluti. Ci si impone di 
credere una cosa che si dovrebbe innanzi tutto vedere; poiché l'efficacia pratica 
attuale del magistero spirituale del sacerdozio non è un mistero dommatico,  ma 
dovrebbe  invece  essere  una  realtà  storica,  facilmente  constatabile  e 
dimostrabile.

Ora,  se  guardiamo  alla  realtà  storica,  quella  che  la  vita  italiana  di  oggi 
purtroppo ci offre è la incredibile spaventosa miseria, specialmente nel mondo 
della  cultura  e  delle  classi  che  hanno  comunque  un  ufficio  dirigente,  di 
spiritualità,  di  fervore  buono,  di  senso  delle  cose  eterne,  di  diritta  e  ferma 
volontà. Gli italiani si dicono nella quasi totalità cattolici; la Chiesa ha ancora 
un apparato grandioso di tempii, di istituti ecclesiastici, di «operai del Signore» 
diffusi in ogni angolo d'Italia, che vanno oltre il centinaio di migliaia. E quale 
è, e dove è, l'effetto visibile e certo della loro opera? Tutta questa folla di così  
detti seguaci si ricorda qualche volta d'esser cattolica: non si avvede quasi mai 
e quasi mai mostra di essere intimamente religiosa, di aver sete viva del bene e 
ripugnanza  per  il  male,  di  anelare  ad  una  grande  effusione  di  bontà  e  di 
purezza.

Ed è  puerile  quel  che  gli  apologisti  ufficiosi  e  a  tutti  i  costi  dell'istituto 
ecclesiastico osservano: avvenire ciò perché le coscienze si allontanano dalla 
Chiesa e la abbandonano. Se la abbandonano è che essa non riesce a trattenerle,  
non sa trattenerle. Se brancolano nell'ombra è perché essa non diffonde la luce. 
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Se sono fredde, è perché il calore non le investe. O è inutile che ci sieno delle 
Chiese  o  esse  debbono  rendere  conto  della  loro  efficacia.  Incolpare 
dell'insuccesso quella malvagità umana che è appunto loro ufficio vincere, per 
la conquista delle anime, è un voler pietosamente illudersi ed ingannare.

E tutta la vita e la società italiana e la politica nazionale e lo Stato soffrono 
terribilmente — e lo  si  vede ogni  giorno meglio — di  questa mancanza di 
spiritualità, di onestà, di carattere, di senso del dovere ed istinto di generosità 
nei cittadini. La crisi politica vera e profonda è qui.

Solo in questi ultimi tempi è stato — finalmente!  — detto e affermato da 
persone totalmente estranee alla Chiesa e mosse solo da un una ardente volontà 
di salvezza e di ricostruzione nazionale, che il  rinnovamento del paese deve 
essere  innanzi  tutto  un  rinnovamento  etico  e  il  nuovo  Stato  uno  Stato 
essenzialmente etico, anche esso.

Può parere strano che in queste condizioni i più zelanti fautori dell'istituto 
ecclesiastico domandino allo Stato nuove diecine di milioni per i suoi sacerdoti 
ed  un  territorio,  per  quanto  limitato  che  appartenga  in  esclusiva  sovranità,  
anche  civile,  al  pontefice  e  (programma  massimo  scolastico)  un  contributo 
finanziario dello Stato alle sue scuole e l'insegnamento del suo catechismo, per 
mezzo dei suoi sacerdoti, anche nelle scuole pubbliche e non sappiamo quante 
altre cose. Chi lo giudichi dai frutti troverà invece che esso ha, per quel che dà,  
troppo di denaro e di istituti riconosciuti dalla legge e di facilitazioni di ogni 
genere.  Se mai, coscienze veramente religiose potrebbero piuttosto augurarsi 
che  denaro  e  sanzioni  e  vantaggi  civili  gli  fossero  ancora  diminuiti,  per 
ravvivare,  con  una  efficace  potatura,  la  vita  languente  dell'organismo 
eccessivamente  lussuoso.  Ma  lo  Stato  liberale  laico  non  è  capace  di 
persecuzioni religiose; esso poté per molto tempo non apprezzare e non curare 
la  funzione  spirituale  della  Chiesa,  che  ufficialmente  ignorava;  ma neanche 
allora poteva offendere la libertà delle coscienze, nella quale ha la sua origine.

Oggi, con più savio consiglio, esso si propone di non ignorare la Chiesa e la 
sua funzione: alla negazione dogmatica o all'agnosticismo di ieri si è venuta 
gradualmente sostituendo una comprensione filosofica e storica per la quale il 
cattolicismo italiano apparisce:

1) storia della nostra stessa storia nazionale, complesso di tradizioni, di dati, 
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di  presenti,  profonde  e  talora  inconsapevoli  formazioni  spirituali  che  ci 
conviene portare alla luce della consapevolezza critica;

2) espressione  quanto  mai  importante,  anche  per  la  sua  attuale  validità 
pratica,  di  una  esigenza  perenne  dello  spirito  e  di  un  momento  non 
sopprimibile, nella faticosa conquista, da parte di esso, del dominio di sé, della 
realtà e del suo mondo storico;

3) istituto largamente operoso nel mondo, la cui attività, nei modi come si 
dispiega, ha una grande importanza per noi e può o pericolosamente divergere 
dai nostri fini nazionali o conciliarsi con essi e secondarli, in un convergente 
sforzo di universalità.

Vi sono adunque scopi nazionali di cultura, di educazione e di eticità in atto, 
cercando i quali lo Stato si incontra con la Chiesa. Il senso pratico del nostro 
popolo  esclude  che  l'incontro  debba  essere  necessariamente  uno  scontro.  I 
rappresentanti dello  Stato non sono più condotti da pericolosi dommatismi o 
astrattismi a dire alla Chiesa: né con te né senza di te. C'è, oltre lo Stato e la 
Chiesa,  una  forza  operante,  la  coscienza,  un  fine  a  cui  si  deve  mirare:  la  
crescente spiritualità della nostra vita ed azione consapevole.

Vedremo  come  l'uno  e  l'altro  istituto  si  atteggeranno  dinanzi  a  questa 
cresciuta  esigenza  dello  spirito  nazionale  verso  di  essi.  L'importante  è  che 
questa  più  intensa  e  matura  spiritualità  di  pensiero  e  di  vita  si  svolga  e  si 
affermi, se non riteniamo essere un cieco destino che il malcostume e il cinismo 
politico e la piatta mediocrità dei ceti dirigenti isteriliscano le qualità buone e le 
energie vitali del popolo nostro. E' necessario suscitare nelle anime il senso e 
l'inquietudine dei valori spirituali, il disgusto del male, il desiderio e l'ansia del 
bene:  dare  ad  esse  non  tanto  una  religione,  quanto  un  caldo  anelito  di 
religiosità, che sia principio di autocritica e di educazione.

XXVI.

L E  R I V E N D I C A Z I O N I  F E M M I N I L I

Alla lotta per la conquista dell'autonomia partecipa, naturalmente, anche la 
donna, con moto lento, che tocca i  più profondi strati  della tradizione e del 
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costume familiare e sociale.
Indice più notevole ne è il femminismo. Questo, nell'opinione che ne hanno 

comunemente gli uomini e molte donne, e che parecchi atteggiamenti e gesti 
delle pioniere hanno provocato e giustificano, almeno in parte, si presenta come 
una  cosa  assurda  e  mostruosa:  la  rivolta  delle  donne  contro  il  loro  sesso. 
Femministe  sono  le  donne  che  vogliono  fare  come  l'uomo  e  fare  a  meno 
dell'uomo.  Per  intenderlo  è  necessario  spiegarselo  come  una  reazione  al 
concetto che della donna si aveva ed al posto che le si assegnava negli antichi 
regimi: quando essa era totalmente esclusa dagli uffici civili e quasi totalmente 
dalla cultura e addetta in perpetuo alle cure della casa e del salotto e ritenuta,  
civilmente  e  politicamente,  come  un  perpetuo  minore.  Perché  gli  uomini 
costituiscono la casa,  la famiglia,  allo stesso modo con che costituiscono lo 
Stato: applicano cioè all'uno e all'altro istituto una medesima concezione della 
realtà e della storia e della società; e, a grandi linee, quale è l'uno tale è l'altro. 
Sicché quando, nella vita pubblica,  gli uomini si ritenevano legati  da grandi 
istituzioni autoritarie ed immobili, che essi non avevano fatto ma accettavano 
docilmente,  e uno o pochi comandavano e gli  altri  obbedivano, più o meno 
come servi, la vita domestica rispecchiava, nella rigidezza delle sue forme e 
nella  servitù  della  donna  e  nella  educazione  de'  bambini,  questo  concetto 
autoritario e dommatico della società;  e il  servo del  signore e del  privilegio 
feudale si vendicava in casa, facendo il padrone a sua volta.

Le espressioni giuridiche e politiche di questo regime sono state da tempo 
rovesciate;  gli  uomini,  nelle  nostre  democrazie  occidentali,  si  credono  oggi 
civilmente  liberi  e  vanno,  a  ogni  modo,  faticosamente  costruendo  le  loro 
libertà, il loro mondo sociale.

Ed ecco la famiglia costretta anche essa a fare la sua rivoluzione sul tipo e 
secondo l'idea di quella che ha fatto lo Stato. E, nei paesi che l'hanno di già più  
o meno imperfettamente attuata, la donna è libera, molto libera: la famiglia ha 
l'elasticità e l'instabilità e i frequenti sussulti e le crisi dei regimi costituzionali: 
e i divorzi somigliano ai mutamenti di ministero. Ma le intenzioni, precorrendo 
le capacità acquisite e il lento processo della realtà sociale, non hanno, spesso, 
tenuto conto dello  speciale,  e  più sacro,  carattere  della  famiglia,  non hanno 
mostrato di intendere che libertà non vuol dire assenza di disciplina: la quale è 
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sempre necessaria  nella nostra vita  morale,  e  quindi anche nei  nostri  istituti 
sociali e deve essere perciò, nella donna come nell'uomo, e in ciascun sesso 
secondo le sue speciali esigenze, educata.

Altrove, e, per quel che riguarda l'Italia, specialmente nel mezzogiorno, dove 
tutto  il  rivolgimento  spirituale  dei  regimi  di  libertà  ha  ancora  penetrato  e 
modificato assai poco il costume privato e pubblico, la condizione della donna 
e la famiglia ripetono ancora il  vecchio modello della società ecclesiastica e 
feudale, con i suoi difetti ed i suoi pregi; e molti sono disposti ad apprezzarne 
esageratamente  i  pregi,  in  confronto  dei  danni  della  precipitosa  e  immatura 
libertà cui si è venuti in altri luoghi. Ma i progressi della cultura e le necessità 
di  un più alacre ed intenso spirito di  iniziativa e la nascente organizzazione 
politica che incomincia a sostituirsi alle vecchie clientele personali e muta il 
rapporto,  che  fu  di  cliente  e  di  postulante,  del  cittadino  verso  lo  Stato, 
coinvolgeranno necessariamente la donna e tutto il costume privato e pubblico.

Con  quali  criteri  dominanti  e  verso  quali  mete?  Si  potrebbe  definire  il 
femminismo  del  quale  abbiamo  fatto  cenno  come  il  criterio  della  libertà 
opposto al criterio della legge, della norma, del limite, senza riguardo a quei 
valori  umani  ed  universali  che  la  libertà  o  la  legge  devono  pur  sempre 
realizzare, fare attuali. Niente inferiorità della donna, niente vincoli posti alla 
sua  attività  dall'arbitrio  dell'uomo,  niente  riserve  di  caccia  mascolina  alle 
professioni e agli impieghi, niente... frutti proibiti.

Questo programma merita una... leggera correzione, che è poi essenziale: sì: 
niente limiti e divieti, imposti dall'arbitrio mascolino, e che valgano solo per il  
fatto di esistere, magari da secoli o da milleni. Abbia la donna quello che essa 
chiede, educandosi, facendo intimi a sé i limiti che essa oggi sente come divieti 
esteriori, spiritualizzando se è il sesso e la sua funzione sociale. Ma l'abbia per 
esser più donna, meglio sposa e madre e sorella ed amica. Si faccia anche essa 
la sua legge,  ma che sia legge.  Ponga essa a sé il  suo limite,  quello che le 
assegna lo spirito stesso del suo svolgimento. Le si consenta e le si procuri e le 
si riconosca il diritto di avere quanto le conviene per attuare più riccamente e 
pienamente la sua umanità, in cui si arricchisca e si accresca la nostra comune 
umanità, la sua femminilità, che è la nostra gioia.
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XXVII.

L ' I N D I V I D U O  A U T O N O M O

Se la lotta fra religione e politica, in tutte le sue vastissime manifestazioni, è  
la  traccia  storica  più  manifesta  del  laborioso  cammino  lungo  il  quale  la 
coscienza umana è venuta prendendo consapevolezza di sé e del suo mondo 
storico, è venuta facendosi autocoscienza ed autogoverno, a questa immanente 
e fondamentale esigenza di libertà e di autonomia possono facilmente ridursi 
tutte le altre manifestazioni dell'attività umana consociata,  nella lotta e nelle 
creazioni politiche.

Sede di questa autonomia che si fa è la coscienza stessa, la quale non esiste  
se non nelle sue manifestazioni e momenti individuali, cioè negli individui: e 
solo nella creazione e nella gioia di individui lo spirito e la storia celebrano le 
loro conquiste.

Noi siamo adunque  individualisti: ma di un individualismo che non lascia 
fuori e contro di sé, come termine antitetico, nessun statalismo o socialismo o 
nazionalismo imperialista, perché — come abbiamo veduto — nazione e Stato 
e  tutti  gli  istituti  sociali  non  sono  che  portati  dell'intima  dialettica  della 
personalità umana che si fa, esigenze pratiche della coscienza che si afferma 
nella storia come spiritualità e universalità in atto, disciplina volontaria, forme e 
presidii dell'individuo nel porre che esso fa sé medesimo e svolgersi e costruire 
la sua storia.

La  prima e più importante  autonomia è  dunque quella  dell'individuo.  Lo 
Stato è la sua libertà, la legge che esso si dà, il mezzo che esso si crea per la sua 
azione. Lo Stato può violare la libertà personale di questo o quell'individuo, 
come fa spesso con il suo diritto, specialmente punitivo: ma esso non viola la 
libertà,  sibbene  riconduce  nella  libertà  l'arbitrio  indisciplinato  e  colposo, 
assicura e fa trionfare, nella libertà di tutti, quella stessa del colpevole, la sua 
più vera ed umana realtà. Le numerose e così dibattute questioni particolari che 
sorgono, in proposito, debbono essere affrontate e risolte con questo criterio.

Ad es. non ostante le precise e valide garanzie con le quali il diritto pubblico  
moderno  ha  voluto  presidiare  la  libertà  personale  dei  cittadini,  i  diritti  del 
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potere esecutivo, per la tutela dell'ordine pubblico, sono ancora amplissimi, mal 
certi  e  difficili  a  definire  praticamente.  Ma  l'esercizio  di  essi  è  sempre 
subordinato  alle  esigenze  delle  funzioni  che  lo  Stato  compie  ed  all'equa 
valutazione di  essa nell'animo dei  governanti:  ed al  controllo della opinione 
pubblica,  tanto  più  efficace  quanto  più  risultante  dal  giudizio  di  cittadini 
veramente liberi.

Siamo contro l'assolutismo e lo statalismo e il socialismo e il comunismo, in 
quanto  tutti  questi  sistemi  predicano e  promuovono un potere  politico,  uno 
Stato, una società civile intesi come esterni e superiori ai cittadini e violano, o 
tendono a violare il libero sviluppo di essi, la libertà dello spirito in essi, per il  
preconcetto di  istituti aventi  vita e valore per se medesimi e realizzanti una 
provvidenza  estrinseca,  una  giustizia  o  un  bene  nazionale  che  non  sieno 
espressione di umanità e della universalità che è la sua legge. Ma non siamo 
contro la socializzazione che è un portato spontaneo del crescere degli individui 
in  coscienza  di  universalità,  in  attitudine  pratica  alla  collaborazione,  in 
solidarietà consapevole e operosa, per il più efficace raggiungimento dei fini 
della vita15.

Non ci addentriamo nell'esame delle esagerazioni e degli eccessi ai quali ha 
condotto  il  demagogismo  degli  ultimi  tempi,  specialmente  nelle  sue  forme 
socialistiche. E non staremo a rifare, benché sarebbe forse opportuno, la difesa 
della  proprietà privata,  la quale può essere meglio intesa, specialmente nelle 
limitazioni  apportatele  da  una  crescente  consapevolezza  della  sua  funzione 
sociale. Funzione sociale che è pur sempre garanzia di sviluppi individuali, nel 
senso che abbiamo detto.

Giova  qui  solo  notare  la  importanza  insopprimibile  di  una  certa 
appropriazione di beni per la sicurezza e la tutela e l'incremento del cittadino 
nella  sua  attività  personale  o  consociata.  Il  comunismo è  una  triste  utopia. 
L'interesse individuale ha dei limiti necessarii, etici e quindi giuridici: ma esso 
è egualmente necessario, come stimolo al lavoro, come strumento e presidio di 
molteplici istituti umani, come premessa della gerarchia delle funzioni sociali, 
per  le  varie  qualità  personali  che  esse  esigono  e  la  diversa  importanza  dei 
servigi che rendono.

15 V. R. Murri: Socializzazione. Mondadori 1920.
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Ma l'appropriazione dei beni e degli  strumenti  del lavoro non può essere 
indefinita, nello spazio e nel tempo; e i limiti, mutevoli secondo i costumi e le 
esigenze sociali, sono posti dalla legge e si ispirano al proposito di una sempre 
più larga diffusione della proprietà privata, piuttosto che della sua soppressione.

XXVIII.

D E C E N T R A M E N T O

L'autonomia dell'individuo si esplica, storicamente, per gradi, nel complesso 
degli  istituti  sociali,  e  li  trasforma e perfeziona via via,  obbedendo alla sua 
intima legge.

Autonoma  è,  e  deve  essere,  la  famiglia,  come  celebrazione  intima  e 
personalissima, e quasi religiosa, dei valori di vita; ed autonomo è il comune,  
unità di famiglie nella comunione quotidiana di vita; ed autonoma la regione, 
cui  unità  di  territorio,  di  tradizioni  storiche,  di  opportunità  economiche  e 
commerciali, di dialetto, di attitudini concrete e specifiche a certe forme e gradi 
di  autogoverno  assegnano,  nella  più  larga  unità  dello  Stato,  una  funzione 
propria.

Ognuna di queste autonomie tende di per sé ad integrarsi in una superiore 
unità, perché nessuna esaurisce l'universalità concreta dello spirito umano.

E l'autonomia  sta  in  questo: che ciascuno di  tali  gradi  o sfere  di  attività 
umana non ha lo Stato o la legge fuori o sopra di sé, nella capitale, o quando ci 
sarà, nella sede della società delle nazioni; ma realizza in sé la sua legge e sé 
come un  momento  dello  Stato,  e  quindi  come immediatezza  e  pienezza  di 
valore nel suo grado.

E la libertà vera dell'individuo, del cittadino, non consiste se non nel potere 
concreto che egli ha di vivere, in ciascuno di questi momenti concreti, la sua 
vita ed attuare la sua personalità senza coercizioni esterne,  con coscienza di 
libertà e di autoposizione del proprio mondo, che è poi, storicamente, un mondo 
di valori universali e di istituti sociali.

L'autonomia di questo nuovo e più maturo e consapevole liberalismo non va 
dunque  in  nessun  modo  considerata  come  demagogica  faciloneria  ed 
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esaltazione di forme di democrazia diretta, o lotta contro quello Stato che molti, 
ancora,  riassumono e  impersonano  solo  nel  potere  centrale  e  nei  suoi  varii 
istituti.  Essa  è  invece  un  richiamo  alle  concrete  esigenze  etiche  di  ogni 
avanzamento sociale. Vuol l'esercizio del potere avvicinato e commisurato alle 
attitudini, agli interessi, alle concrete capacità pratiche di quelli del cui governo 
si tratta; nella fiducia che, ricondotta una quantità di affari minori nell'ambito 
delle competenze specifiche, professionali o locali, ristabilita la responsabilità 
dei  gestori  della  cosa  pubblica  con  l'autonomia  delle  gestioni  medesime — 
entro certi limiti — e l'assoggettamento al giudizio diretto degli interessati, due 
effetti seguano, fra gli altri, di grande importanza:

 1° una migliore cernita, nei singoli gradi, degli uomini più adatti, un rapido 
accrescimento di competenze specifiche e, nel complesso, un maggior valore 
morale e tecnico dei governanti di ogni grado;

2° nel  potere  centrale,  alleggerito  degli  innumerevoli  fastidi  di  piccole 
provvidenze di carattere locale e tecnico e di tutte le sollecitazioni di interessati  
che  perturbano  l'amministrazione,  una  maggior  attitudine  a  comprendere  e 
tutelare e promuovere quelli che sono i superiori e comuni e universali interessi 
della collettività nazionale.

Ognuno  vede  come,  dedotta  l'autonomia  da  questa  viva  esigenza  dello 
spirito,  si  apre  alle  concrete  deduzioni  ed  applicazioni  di  essa  un  campo 
vastissimo.  Tutte  le  forme  di  attività  umana  consociata  prenderanno  nuovi 
atteggiamenti,  si  creeranno nuove espressioni  istituzionali  quando le  investa 
questa luce di autocoscienza, questo fervore di attività interiore creatrice e il 
senso della padronanza operosa ed assidua, da parte dello spirito, delle concrete 
manifestazioni storiche che ne segnano lo sviluppo.

In  particolar modo, avuto riguardo alle condizioni esteriori  ed ai  concreti 
stimoli dell'attività pratica, l'autogoverno dovrà seguire tre grandi vie maestre:

la scuola, che è, nel suo vasto significato, la sede propria dell'attività dello 
spirito  il  quale,  appropriandosi  i  risultati  della  cultura,  della  tecnica  e 
dell'organizzazione sociale, li avviva in sé e li ricrea, facendoli espressione di 
una più ricca ed intensa vita spirituale; la professione, o il sindacato, che è la 
solidarietà  pratica  di  apprendimento,  di  lavoro,  di  rappresentanza  e  tutela 
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d'interessi  nell'adempimento  associato  di  una  identica  funzione  sociale;  il 
comune e la regione i  quali  anche furono,  nel  recente  periodo di  statalismo 
accentratore, largamente sacrificati.

Di ciascuno di questi momenti e sfere di autonomia diremo ora brevemente.

XXIX.

L A  S C U O L A  E  L O  S T A T O

Una siffatta nazione e Stato, inteso come realtà e possesso consapevole di 
vita e di beni spirituali, si conserva e si accresce trasmettendo questi beni di 
generazione in generazione, adattandoli al suo sviluppo, accrescendoli. La vita 
di uno Stato civile è innanzi tutto attività di cultura, distinguibile, benché non 
separabile, dalle attività pratiche, dalle quali sorgono le istituzioni giuridiche e 
politiche che le inquadrano e le governano.

La  cultura  di  un  popolo  ha  manifestazioni  molteplici,  dalle  più  alte 
invenzioni del sapere filosofico e scientifico, che appartengono alla storia di 
tutta la civiltà, sino ai più umili adattamenti della tecnica al lavoro manuale. Ma 
tutte sono intimamente legate, in ciascun popolo, dalle peculiari qualità dello 
spirito di esso, dalle tradizioni e dai grandi modelli comuni, dalle concezioni di 
vita  che  esso  esprime  ed  attua  nel  costume  e  negli  istituti,  dal  fervore  di 
indagine e di rinnovazione che lo affatica, dalla bontà degli strumenti che esso 
si è foggiati per la sua vita di cultura.

Il principale di questi strumenti è la scuola. In un certo senso, tutta la società 
può essere  considerata  come una scuola.  Ogni  nuova coscienza  umana che 
sorga  spontaneamente  apprende  sin dall'inizio,  e  via  via,  le  cognizioni  e  le 
forme mentali atte a darle il possesso di sé e del mondo nel quale deve vivere e 
agire; e la famiglia e la società civile la aiutano in questo, in mille modi. Ma 
una  tale  cultura,  spontaneamente  trasmessa  ed  appresa,  è  quella  media, 
consolidata, comune, dal lento processo e con poca facoltà di invenzione; e una 
società che si limitasse a questa non avrebbe sviluppo interiore ed organico.

Da ciò nascono istituti molteplici i quali hanno, in tutto o in parte, lo scopo 
di  custodire  od  affinare  gli  strumenti  della  trasmissione  della  cultura,  di 
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vigilarne le conquiste ed attendere al loro incremento, di insegnare, di essere 
interpreti autorizzati del pensiero e della dottrina di una casta dominante o della 
intiera società. E così nasce un poco alla volta la scuola, il cui ufficio proprio ed 
unico è l'educazione mediante l'insegnamento: società di alunni e di maestro, in 
cui  l'acquisizione  o  la  rinnovantesi  invenzione  del  sapere  ha  luogo  in  sedi 
speciali, con metodi adatti (pedagogia) e con adatti sussidii.

Nelle società costituite sulla base di una dottrina o di un insieme di precetti e 
di  norme  ufficiali,  sancite  dalla  autorità  dello  Stato  o  di  un  rivelatore  e 
legislatore,  religioso insieme e civile,  e dei suoi rappresentanti,  la scuola ha 
l'ufficio di foggiare le coscienze degli alunni secondo la foggia e il  modello 
ufficiale di uomo e di cittadino: ed è innanzi tutto ripetizione o apprendimento 
mnemonico. Così i fanciulli romani impararono a memoria, per secoli, le XII 
tavole e i fanciulli arabi apprendono, nelle moschee, i versetti del Corano e i 
bambini cattolici il  catechismo.  Solo nel  Rinascimento, con il  distacco della 
coscienza dell'uomo moderno dagli istituti medioevali ed un possente anelito di 
interiorità,  si  forma  una  cultura  umanistica  che  non  ha  scopi  politici  e 
istituzionali e si crea,  nei rinnovati contatti con l'antichità, un mondo a sé; e 
sorge una scuola di «umanità»; la quale ha in vista la formazione dell'uomo per 
se  stesso  e  secondo  valori  universalmente  umani,  prescindendo  dalle 
contingenti e definite espressioni di umanità e di pietà e di civismo.

La scuola acquista nuova ed assai più vasta importanza e significato con il  
sorgere delle democrazie; con l'apparire, cioè, e l'esplicarsi di una concezione 
dello  Stato,  e  dell'insieme  degli  istituti  sociali,  come  di  fattura  umana, 
consociata  e  consapevole,  perfettibile  e  rinnovabile  sempre  secondo  una 
interiore legge dello spirito, espressa nelle parole: libertà, giustizia, solidarietà, 
bontà e simili. Quando la conquista del dominio di sé e del  proprio mondo 
storico appare come la suprema esigenza, in ciascun individuo umano, che lo 
Stato  e  tutti  gli  istituti  storici  debbono,  per  quanto  è  possibile,  soddisfare, 
apparisce anche che condizione prima e preliminare di questo soddisfacimento 
è l'acquisizione, da parte di ciascun cittadino, di quelle conoscenze e sviluppo 
culturale  e  attitudini  qualificate  che  lo  mettano  in  grado  di  possedersi,  di 
inserirsi consapevolmente nel mondo del diritto e dell'autogoverno, di muovere, 
con opportunità iniziali sufficienti, alla conquista del suo avvenire.  Sapere è 
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potere.  Di  qui  l'esigenza  della  istruzione,  almeno elementare,  obbligatoria  e 
gratuita,  e  di  un insieme di  istituti  scolastici  e  scentifici,  medii  e  superiori, 
aperti possibilmente a tutti.

A  soddisfare  queste  esigenze  sorge  e  si  sviluppa  rapidamente,  con 
l'affermarsi e il trionfare dei nuovi regimi nazionali e democratici, la scuola di  
Stato.

Ma intendiamoci. Secondo quello che abbiamo detto, non c'è Stato che non 
abbia una qualche sua scuola: cioè un complesso di mezzi educativi destinati a 
conquistar l'adesione e il rispetto delle generazioni nuove agli istituti politici e 
sociali vigenti, allo spirito ed alla concezione di vita che lo informa: e non c'è 
scuola di cultura generale che non sia in qualche modo scuola di Stato, cioè 
diretta a educar nell'alunno una concezione della vita e una norma di condotta 
che ne regolino anche le future attività civili e il rapporto di sudditanza o di  
libero  consenso  verso  gli  istituti  sociali  vigenti.  In  questo  senso  qualsiasi 
scuola, pubblica o privata, ha in embrione, nei principii e nello spirito cui si 
informa, un cittadino e tende ad esplicarsi ed integrarsi in uno Stato.

Ma il nome di scuola di Stato si dà, più particolarmente, a quella che lo Stato 
di sua iniziativa costituisce, regola con programmi e controlla e amministra o 
direttamente  o  per  mezzo  di  enti  pubblici  locali.  Questa  scuola  ha  la  sua 
giustificazione  immanente  nella  necessità  e  nel  dovere  statale  di  formare  i  
cittadini  democratici — impresa  alla  quale  l'iniziativa  privata  né  si 
dedicherebbe con sufficiente attenzione né basterebbe — e di assicurare alla 
nazione il normale svolgimento delle molteplici funzioni di cultura, che hanno 
una importanza e una sfera di azione sempre più vaste. Un'altra giustificazione 
storica  contingente,  essa  ha  avuto  nella  necessità  di  contrapporre  un 
insegnamento  animato  dallo  spirito  nuovo  alla  scuola,  elementare  e  media, 
governata in gran parte dal clero secolare e regolare, che era scuola di Stato al 
tempo dell'accordo fra i due poteri e che poi, nel distacco di questi, permase 
come scuola  privata — in rapporto alla pubblica —  in cui vigeva, e vige in 
parte,  la concezione eteronomica,  trascendente,  autoritaria  e  gerarchica della 
società.

Oggi, sia per l'influenza efficace dell'indirizzo generale della cultura anche 
nelle scuole private, sia per le evidenti povertà di mezzi e scarsezza di numero 
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di  queste,  sia,  infine,  per  la  sempre  più manifesta  efficacia  del  principio di 
libertà al quale la scuola pubblica si ispira, accogliendo maestri di ogni fede e 
temperando  nella  vicinanza e con  lo  sviluppo del  senso  storico  e  critico  le 
asprezze  ed  intolleranze  reciproche,  questo  stimolo  occasionale  alla  attività 
scolastica dello Stato ha perduto molto della precedente  importanza:  mentre 
sempre più si afferma la coscienza del dovere di portare la scuola, pubblica o 
privata, a quella ampiezza di istituti e ricchezza di mezzi e sussidii che valgano 
a farne la formatrice di un popolo di liberi e di attività tecniche sempre più 
consapevoli e proficue.

XXX.

L A  L I B E R T À  D E L L A  S C U O L A

Così, oltre e sopra le rivalità dogmatiche e le oscure gelosie di istituti e di 
classi possidenti, sempre più si chiarisce ed afferma il duplice concetto della 
statalità e della libertà della scuola.

I  due  termini  sembrano  essere  antitetici;  non  sono,  quando  lo  Stato  si 
concepisca appunto come creazione e massima espressione di libertà. Alcune 
considerazioni, che esporremo in forma quasi aforistica, spiegheranno la cosa.

1.  — Lo Stato immanente ai  cittadini  non ha una sua finalità diversa  da 
quella dello svolgimento stesso dei cittadini in libertà e progresso di autonomia. 
La sua scuola non è quindi governata da una dottrina ufficiale: ed il maestro e 
l'alunno vi sono veramente liberi, e il grado di libertà a cui la scuola li educa è  
la misura stessa del valore e dell'efficacia di questa.

2.  — Il  limite  di  questa  libertà  è  quello  stesso  della  libertà  in  generale: 
l'autodisciplina, l'attuazione delle esigenze dello spirito in contrasto con quanto 
lo diminuisce e lo nega e deve essere ridotto al dominio di esso.

3. Questa disciplina spirituale, da cui risulta l'unità nazionale, val quindi per 
la scuola come per tutte le altre manifestazioni di attività consociata. Non solo 
la scuola non può negare i valori etici ed ideali che sono patrimonio comune 
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della società in cui essa vive, con che diverrebbe immorale ed anarchica; ma li 
accoglie come suo patrimonio da conservare e trasmettere, rivivendoli in libera 
critica, come punto di partenza per ulteriori progressi.

Questo limite intrinseco della libertà non può esser sancito con precisione 
dalla legge, che ne punisce solo le violazioni manifeste e flagranti.

4. — Una tale scuola, rispettosa della libertà dell'alunno, si vieta anche di 
anticipare  le  ulteriori  esplicazioni  della  attività  libera  di  questo,  di  divenir 
comizio o aula di partito, di prender posizione nei dibattiti di interessi e in altri 
argomenti che sono oggetto o segnacolo di lotte politiche, le quali suppongono 
già costituita, nei suoi elementi essenziali, l'umanità del cittadino.

5.  — La  libertà  della  scuola  non  è  solo,  nel  fatto,  avvicinamento  e 
parallelismo di corsi ispirati a diverse e talora opposte concezioni di vita: onde,  
ad es., accanto al maestro cattolico insegni il positivista e l'idealista e l'eclettico 
e  via  dicendo.  Essa  dà  alla  scuola,  al  disopra  di  tali  differenze,  una  unità 
sostanziale, in quanto è riconoscimento del valore originario dello spirito che si  
attua liberamente,  ed è norma e criterio interiore dell'insegnamento stesso in 
ogni insegnante; abitudine critica, assenza di dommatismo ingenuo, ricerca di 
quello che, nelle differenze e divisioni, unisce, rispetto della libertà, cioè del 
pensiero, degli altri insegnanti, appello, non al fanatismo cieco od alle passioni, 
ma ai sentimenti e alle fedi perché si penetrino di ragionevolezza, e l'animo 
dell'alunno si faccia a se stesso consapevole ed egli si abitui a portare intimità e 
sincerità  di  convinzioni nei  suoi atteggiamenti  pratici.  Come si  vede,  questi 
sono criteri  che  valgono  egualmente  per  ogni  buon maestro  ed  ogni  buona 
scuola, in regime di libertà.  Ed anche le scuole in cui un tale atteggiamento 
urterebbe,  a  fil  di  logica,  contro  i  presupposti  dommatici  dai  quali  sono 
governate,  si  lasciano  sempre  più,  sotto  l'influenza  della  cultura  e  della 
convivenza civile, penetrare da questo spirito, sicché la libertà della scuola è 
oggi veduta con assai meno preoccupazioni che un tempo; quando, ad es., B. 
Spaventa ed altri uomini di destra e lo stesso Cavour, pur essendo in principio 
favorevoli  alle  libertà  di  insegnamento,  sostenevano o ammettevano doversi 
procedere, nella attuazione pratica di essa, cautamente, per gradi16.

16 V. Bertrando  Spaventa:  La  libertà  di  insegnamento,  con  introduzione,  appendice  e  note  di  
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6. — Ogni scuola che accetti questi criteri, di disciplina sociale e nazionale, 
di spontaneità creatrice e di consapevolezza critica — e tutte le scuole debbono 
oggi accettarli — mira a fare dei cittadini capaci di  autogoverno in regime di 
libertà  e di  consapevole lealtà  agli  istituti  storici  in cui  si  attua l'unità  della 
nazione, ed è quindi in un certo senso scuola di Stato, momento vivo della viva 
anima della nazione.

7. — Lo Stato ha anche il diritto di provvedere — qualora l'iniziativa libera 
non  lo  faccia,  o  non  lo  faccia  in  modo  sufficiente — a  che  le  attitudini 
professionali di più vasta e certa importanza per lo svolgimento delle attività 
nazionali  e  la  tutela  della  incolumità  fisica  e  morale  dei  cittadini  sieno 
convenientemente preparate, in apposite scuole. Entro gli stessi limiti, esso ha il 
dovere di curare l'acquisto,  da parte di tutti  i cittadini, dei primi elementi di  
cultura,  che  ne  avviino  e  permettano  l'ulteriore  svolgimento  umano.  Nel 
compimento di questa sua funzione esso ha il dovere — di elementare onestà 
— di offrire al pubblico scuole serie, morali, disciplinate17.

8. — Non c'è alcuna ragione generale e permanente perché la scuola debba 
essere  monopolio  dello  Stato  od  anche  solo  funzione  di  Stato,  quando 
l'iniziativa libera basti allo scopo. Esso non può quindi impedire il sorgere e 
svilupparsi di questa iniziativa libera: dinanzi ad essa,  il  dovere di dignità e 
serietà umana e professionale che ha lo Stato per le sue scuole affinché non si 
faccia frode agli  alunni ed a quelli  che più tardi  ricorreranno all'opera  loro, 
diviene un dovere di garanzie chieste agli insegnanti e di controllo, che non 
soffochino ma anzi aiutino l'iniziativa libera, facendone anche lo Stato garante, 
in parte, verso i privati.

9. — Il vincolo che lo Stato ha con la sua scuola è un vincolo di origini e di  
funzioni  storiche  e  ideali,  non  necessariamente  di  governo  burocratico  e  di 

Giovanni Gentile. Vallecchi editore, Firenze.
17 A questo senso del dovere di onestà dello Stato, nei suoi rapporti di educatore verso i cittadini,  
si ispirava il disegno di legge Croce sui corsi paralleli che lo Stato allestisce comunque, in base al 
semplice criterio del numero degli iscritti:
e  la  pessima  accoglienza  che  ad  esso  fece  la  Camera  mostrò  ancora  una  volta  come  criteri  
grettamente  politici  ed  elettorali  prevalessero  sulle  evidenti  ragioni  morali  cui  il  ministro  si  
ispirava. La nuova legge Gentile ha posto rimedio all'inconveniente.
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diretta  amministrazione.  E'  anzi  desiderabile  che  la  scuola  stessa,  nel  suo 
insieme, e i singoli rami e gradi di scuole, si svolgano e si reggano secondo il 
proprio spirito, con un'autonomia limitata solo dalla previsione di inconvenienti 
che superino i vantaggi.

XXXI.

L A  S C U O L A  I T A L I A N A

La  scuola  italiana,  nella  sua  struttura  fondamentale,  si  è  retta,  sino  alla 
grande riforma in corso, sulle grandi linee della legge Casati, che non fu opera 
di  Parlamento,  ma  di  un'organica  concezione  personale.  Il  grave  difetto  di 
questa  legge  fu  non  avere  provveduto  a  che  la  scuola  avesse  in  sé  libertà 
sufficiente  e  istituti  adatti  a  presiedere  allo  svolgimento  di  se  medesima, 
rispecchiando la cultura e le esigenze pratiche  del  Paese,  nel  loro corso, ed 
elaborando,  con  spontanea  attività  creatrice,  le  aggiunte  e  le  innovazioni 
necessarie.

Ma il Parlamento era, allora, ai suoi inizii, e sorreggeva la scuola una grande 
tradizione  classica,  ravvivata  dalla  rinascente  coscienza  nazionale  e  da  una 
giovane vigorosa filosofia del pensiero, signore della vita e della storia.

Con il passare degli anni, il fervido impulso iniziale si smorzò e si diffuse un 
gretto  positivismo,  più  confacente  a  una  generazione  stanca,  disillusa  e 
svogliata, avida di trarre dal nuovo stato di cose tutte le possibili utilità pratiche 
e  immediate.  La  decadenza  si  accentuò  con  la  sparizione  della  Destra,  che 
aveva dato alla causa della scuola uomini come Mamiani, Bonghi, De Sanctis.

Cominciò l'era dei Ministeri politici, delle influenze elettorali e parlamentari, 
sulla Istruzione — il Parlamento avrebbe dovuto vigilare i bilanci ed assegnare 
i  fondi,  non  occuparsi  di  ordinamenti  scolastici  e  di  programmi — della 
burocrazia invadente e crescente su se stessa per generazione spontanea. Non la 
scuola  ebbe  il  suo  governo;  ma  attraverso  la  Minerva,  essa  fu  legata  alle 
vicende  generali  dello  Stato  italiano  ed  all'intimo  processo  di  corruzione 
parlamentaristica  che  ne  subordinava  le  funzioni  alle  esigenze  di  una  avida 
clientela del  potere esecutivo, attraverso la complicità della amministrazione 
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nella lotta politica. La burocrazia della Minerva, come ogni altra, rendeva dei 
servizi e se li pagava con l'accrescimento degli organici ed i piccoli espedienti  
per arrotondare lo stipendio.

La  scuola  per  gli  elettori,  prima  e  più  che  per  la  Nazione,  tendé 
ineluttabilmente ad estendersi, non per intima virtù propria, ma per concessioni 
strappate  dai  deputati,  in  gara,  ai  ministri  amici;  ad  aumentare  le  virtù  dei 
diplomi e delle licenze nella lotta per l'impiego, a facilitare la via agli scolari 
pigri, ad attenuare negli insegnanti, soggetti spesso al capriccio del deputato o 
dell'elettore  influente,  il  senso  della  propria  responsabilità.  E  quanto  più  si 
fondavano  e  regificavano  scuole,  e  si  sdoppiavano  classi  e  si  inventavano 
licenze e mezze licenze per chiunque ne volesse, a qualunque costo, tanto più 
mancava la Scuola.

Ma, contemporaneamente, un altro processo, e questo non politico, ma della 
cultura  medesima,  operava  a  togliere  allo  istituto scolastico la  sua  efficacia 
educatrice. Col diffondersi del positivismo la cultura era sempre più considerata 
come acquisizione e somma di notizie sul mondo esterno, sulle cose misurabili  
e  sperimentabili; la Scienza era  tutto,  e  tutte  le  scienze reclamavano il  loro 
posticino  nell'insegnamento,  almeno  con  un  breviario  schematico  di  notizie 
elementari. E, nel vuoto lasciato dallo spirito, non più presente a se stesso, si 
insinuava surrettiziamente una concezione materialistica del mondo e della vita, 
in  cui  andavano  dissolvendosi  le  volontà  ed  i  caratteri  e  tutti  i  valori  più 
intimamente umani.

L'Europa, nei decennii precedenti alla guerra, era infatuata di scienza, avida 
di dominio sulla natura, tutta intesa alla produzione economica; e chiedeva alle 
scuole produttori, tecnici di tutti i gradi e per tutte le attività. Si vennero così  
moltiplicando, anche in Italia, con frettolose imitazioni di istituti stranieri e con 
burocratica uniformità, le scuole tecniche e gli insegnamenti tecnici e gli istituti 
speciali avulsi dalla grande amministrazione delle scuole pubbliche; e, aborto di 
tutte le scuole, si svolgeva la normale, infarcita di insegnamenti, forzata verso 
un tecnicismo impossibile,  aperta  a  tutti  gli  alunni  mancati  e  ai  tentativi  di 
evasione dal lavoro manuale.

Una scuola di tanta ampiezza numerica,  di un tal genere e con tali istinti  
aveva più che mai bisogno di essere governata e vigilata; e la Minerva, cui era 
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sfuggita l'intima anima di essa, credette di provvedere con delle misure esterne: 
rifacimento assiduo, secondo i gusti di ogni parlamentare che capitava per un 
anno ad essere ministro, di istituti e di corsi, elaborazione a getto continuo di 
programmi minuziosi, circolari innumerevoli, ispezioni esterne e corpi intieri di 
ispettori professionali. Si giunse persino a pensare al padre spirituale laico.

A  che  condizione  si  fosse  venuti,  hanno  detto,  in  amare  constatazioni, 
testimoni  non  sospetti,  gli  ultimi  ministri  della  Pubblica  Istruzione,  Croce, 
Anile e G. Gentile. Il riordinamento della scuola era divenuto, nella coscienza 
di chiunque guardasse oltre la superficie delle cose ed oltre le preoccupazioni 
dell'ora, il compito più grave ed urgente della ricostituzione nazionale. Oggi, la 
grande riforma è compiuta.

XXXII.

S C U O L A  P O P O L A R E  E  I N S E G N A M E N T O 
R E L I G I O S O

La nuova scuola nazionale non escluderà da sé l'insegnamento religioso. Le  
ragioni  di  questo  sono  ora  ovvie  al  lettore  il  quale  abbia  bene  appreso  il 
pensiero dal quale l'esigenza pratica di esso discende: essere la religione (cioè 
la visione di una realtà  totale e d'un assoluto valore come posti dinanzi alla 
coscienza  dell'individuo  e  reclamanti  da  questo  una  dedizione  docile  e 
volonterosa) un momento non sopprimibile della vita dello spirito e della sua 
interna dialettica.

La stessa adesione dei cittadini allo Stato, specie per tutti coloro i quali non 
giungono ad intendere questo come immanente alla coscienza e posto da essa 
quale  esigenza  ed  atto  di  libertà  e  di  autonomia,  ha  carattere  intimamente 
religioso.

Appare dunque che la scuola di Stato tanto meno può prescindere da questo 
momento religioso, e quindi dalla coscienza religiosa dei cittadini quale essa è, 
con tutti gli elementi depostivi dalla tradizione nazionale, quanto più intende a 
dare ai suoi alunni consapevolezza e possesso del loro mondo storico e così 
educarli alla libertà. Lo Stato italiano di ieri ha, in questa materia, due torti:  
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l'uno di aver presunto e supposto la libertà politica dei cittadini come conquista 
avvenuta e compiuta dal giorno in cui essa fu astrattamente sancita nelle leggi e 
negli  istituti  politici,  mentre invece è ancora,  per  moltissimi,  da conquistare 
soprattutto con la cultura: di aver cioè scisso la libertà politica da quella più alta 
e vasta padronanza di sé e spiritualità di cui quella è solo un aspetto. L'altro 
torto  è  quello  di  avere,  per  scarsa  coscienza  della  sua  realtà  etica,  trovato 
nell'abbandono di ogni preoccupazione riguardante la educazione religiosa del 
popolo una comoda via per non venire a conflitto con la Chiesa.

L'insegnamento  religioso  nella  scuola  elementare  ha,  secondo  queste 
premesse,  lo  scopo  di  prender  l'alunno  nella  integrità  delle  sue  esigenze 
spirituali di vita e di sviluppo; di educare in lui, nella sola maniera possibile alla 
sua età, il senso dei valori ideali della vita e della realtà, e la disciplina morale 
che ne discende; di rifondere nella coscienza nazionale, tormentata da secoli dal 
dissidio tra  umanesimo e cattolicismo della  controriforma,  religione  e ideali 
civili. Né si deve ritenere che con ciò si assoggetta la scuola, e tendenzialmente 
l'anima  popolare,  ad  una  confessione  religiosa.  La  scuola,  per  noi,  non  è 
presentazione meccanica di dati e di presupposti, ma vita e processo: e quindi, 
essenzialmente, rielaborazione critica ed autonoma della cultura. Tutta la scuola 
è questo, ma variamente, secondo i diversi gradi. E una volta posto il principio 
della necessità di uno spirito religioso nell'insegnamento, di un insegnamento 
che valga a suscitare un senso religioso della vita e di una intima aderenza di  
questo  alle  concrete  condizioni  storiche  che  debbono  illuminarsi  di 
consapevolezza e farsi  libertà,  non sarà  difficile,  se  preoccupazioni  estranee 
non  intervengono,  trovare  a  ogni  grado  di  scuola  le  forme  concrete  di 
insegnamento  religioso  che gli  si  addicono,  dalle  spontanee personificazioni 
mitiche dell'infanzia alla riflessione critica della più alta cultura.

Ma  dovrà  dunque  trattarsi,  nella  scuola  popolare,  di  insegnamento 
dogmatico? Non stride ciò con quanto abbiamo detto della scuola in generale,  
come consapevole e sistematico processo di conquista dell'autonomia?

Ci par necessario distinguere in questo campo un dogmatismo spontaneo, 
creazione e sempre nuova interpretazione di miti, congeniale alle prime ingenue 
forme di presa di possesso del reale e di espressione poetica; e un dogmatismo 
storico,  definito,  nel  quale  si  concreta  e  su  cui  si  appoggia  un  interesse 
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istituzionale  o  confessionale.  Io  direi  volentieri  che  nelle  scuole  di  Stato 
l'insegnamento  religioso deve  accogliere  ed attuare  quel primo dogmatismo, 
senza urtare col secondo, quando si tratti di fanciulli nel cui mondo concreto ha 
già posto una religione storica; ad esempio, la cattolica.

A me par certo che lo Stato liberale non può, insegnando la religione nelle 
scuole — la cattolica ai cattolici —, farsi strumento e braccio secolare della 
Chiesa. L'insegnamento del catechismo — organismo istituzionale di pensiero 
definito  e  chiuso — resta  funzione  strettamente  ecclesiastica.  Lo  Stato 
introduce la religione nelle scuole con un concetto suo e con una finalità sua, 
non ostile alla Chiesa, ma intesa, anche in questo campo, alla autonomia dello 
spirito, alla libertà. La libertà del maestro è anche qui un momento e un aspetto 
della libertà dell'alunno, quando il maestro intende la funzione sua. Anche se 
dei  sacerdoti,  o  maestri  abilitati  dall'autorità  ecclesiastica,  insegneranno  la 
religione  cattolica  nelle  scuole  di  Stato,  nulla  potrà sottrarre  l'insegnamento 
loro a quel controllo che la scuola libera implica e che essa esercita in mille 
modi. E alla Chiesa conviene non accentuare la confessionalità, proprio per non 
far  rinascere  quella  lotta  fra  clericalismo  e  anticlericalismo  che  è  venuta 
estinguendosi  in  una  superiore  concezione,  implicitamente  idealistica  ed 
essenzialmente storicistica, della religione.

L'insegnamento religioso sarà tanto più utile quanto più esso si fonderà, in 
intima  armonia  di  concezione  di  vita,  con  tutto  l'insegnamento.  Una  tale 
armonia non può essere che il risultato di una graduale ascesa di tutta la nostra 
vita, e del mondo scolastico, in senso e gioia di spiritualità. Siamo sicuri che la 
presenza nella scuola del clero in veste, non di cittadino e maestro come gli  
altri, ma di insegnante ufficiale e solo autorizzato di religione, impedirebbe o 
ritarderebbe grandemente, oggi e per parecchio tempo almeno, questa armonia. 
D'altra parte, la Chiesa non ha nulla da perdere e tutto da guadagnare (se essa  
ha  profonda  certezza  della  verità  e  dell'efficacia  della  sua  dottrina)  da  un 
insegnamento che desti e faccia vivo nel fanciullo il senso religioso della vita e 
renda ad esso famigliari la figura e la parola del fondatore del Cristianesimo.

Ci  par  quindi  preferibile  un  insegnamento  che  rielaborasse  i  dati 
fondamentali ed incontroversi della religione cristiana, opportunamente scelti e 
vividamente presentati all'alunno, lasciando invece fuori, del catechismo, tutta 
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la parte dogmatica-istituzionale, ma non avesse nulla di ostile alla Chiesa. Su 
testi ben compilati l'accordo potrebbe non difficilmente farsi. E non difficile 
sarà — specie  dopo  l'avvenuta  riforma  della  scuola  normale — avere  un 
numero via via crescente di maestri capaci di rivivere, in semplicità di cuore, 
senza  preoccupazioni  confessionali  o  settarie,  con  i  loro  allievi,  la  perenne 
poesia dei simboli cristiani e l'intima realtà religiosa dello spirito e della storia.

XXXIII.

S I N D A C A L I S M O

L'istituto  familiare aderisce  strettamente  e  soddisfa  alle  necessità  ed  alle 
esigenze  naturali  della  conservazione  e  della  trasmissione  della  vita, 
umanizzandole  nella  intimità  e  stabilità  dell'amore  e  celebrando,  con  i  riti 
religiosi che — gli sono proprii, la santità della vita stessa. Il  Comune, con la 
varietà  delle funzioni economiche e civili — che accoglie  ed unifica,  è uno 
Stato in embrione e dello Stato preforma o rispecchia i principali istituti. Fra 
l'uno e l'altro sta il sindacato o la corporazione professionale: che è solidarietà 
in  atto,  emergente  dall'interesse  dello  speciale  lavoro  con  cui  il  cittadino 
«guadagna» la vita: solidarietà spontanea e che spontaneamente, fra i liberi, si 
aggrega  e  si  disciplina  per  il  miglioramento  ed  il  più  proficuo  uso  degli 
strumenti di lavoro e mezzi di produzione, per l'aumento delle mercedi, per la 
mutua assistenza.

L'interesse concretamente definito dal lavoro al quale si attende e dal posto 
che  esso ha nella  società,  è  la  base e la  molla di  questi  organismi:  ma noi 
sappiamo già che esso deve essere un interesse umano, civile, aspirante cioè a 
valere come concreta esigenza di libertà e di diritto, a porsi e svolgersi e lottare 
con una sua disciplina ideale, interiore, che lo concilii ed unifichi con la viva 
realtà storica, sociale, dentro la quale esso nasce e si configura e con la quale 
attinge gli universali valori umani che lo Stato realizza.

Poiché l'interesse, preso nella sua grezza superficialità — interesse di una 
categoria,  opposto  a  quello  di  categorie  concorrenti  e  diverso  (e  quindi  di 
nuovo,  eventualmente,  opposto)  da  quello  di  altre  categorie  — unisce  i 
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partecipi di esso, ma per opporli agli altri; e per opporli, se visto in maniera  
esclusiva e portato all'assoluto, a quelli della comunità e dello Stato. Ma, in 
questa sua esagerazione, esso diviene astratto e fittizio, per la volontaria, e pure 
utopistica,  remozione del limite storico e ideale necessario, in forza del quale 
esso non ha realtà e concretezza e garanzie giuridiche e mezzi di affermazione 
politica e possibilità  vere di  progresso se non nell'insieme storico della vita 
sociale in cui il lavoro si spiega e raggiunge i suoi fini, immediati e remoti.

Dentro questa unità, come abbiamo veduto, la lotta di interessi e di classi è 
un  momento  della  dialettica  sociale  ed  una  energia  di  sviluppo.  Ma  il 
sindacalismo  che  la  nega,  fondandosi  solo  nell'egoismo  bruto,  facendo 
dell'interesse  dei  consociati  il  suo  solo  criterio,  eccitando  le  passioni  ed  i 
contrasti,  immemore  e  non  amante  della  razionalità  che  deve  penetrarli  e 
dirigerli, si pone per ciò stesso fuori della realtà e del diritto sociale.

Questo  pericolo  di  unilateralità  ed  astrattezza  è  sempre  presente  negli 
organismi economici; e tanto più presente quanto meno intriso e permeato di 
razionalità è il corpo sociale in cui esso si svolge, quanto meno sono sentite e 
praticamente valgono le ragioni ideali dell'unità nazionale e dello Stato.

Nella  vecchia  società feudale  e  monarchica  l'egoismo esclusivo dei  corpi 
sindacali  si  svolgeva  dall'una  parte  accattando  dal  potere  feudale  o  regio 
esenzioni  e  privilegi,  dall'altra  limitando  agli  iscritti  l'esercizio  della 
professione, disciplinando ferreamente l'apprendistato, trasformandosi in casta 
chiusa. Sicché la rivoluzione, in un primo momento, considerò tali istituti come 
facenti  parte  del  vecchio  regime,  contrarii  alla  libertà  individuale  ed  alla 
pienezza del potere centrale e li soppresse e vietò.

Essi rinacquero, tuttavia: e rinacquero con caratteri nuovi, per il diffondersi 
dell'industria  che erodeva il  vecchio artigianato, addensava la produzione in 
speciali  aziende,  nelle  quali  l'arte  diveniva  puro  lavoro  manuale,  pagato  a 
salario. L'opposizione degli interessi rinacque così, e si fece più viva, nel seno 
della stessa azienda, nella quale capitale,  direzione tecnica e lavoro si erano 
completamente distaccati,  distribuendosi  in diversi  soggetti,  legati  solo dalla 
unità economica e tecnica dell'azienda.

Un poco alla volta, il sindacalismo così risorto si agguerrì, si federò per la 
lotta politica, si estese ad altre categorie, diede luogo a confederazioni generali 
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ed  a  trusts,  si  arrogò  funzioni  giuridiche,  pur  non avendo  esistenza  legale, 
premé sempre più da vicino sulla lotta politica, sovrapponendosi alle ragioni 
ideali  che  dividevano  i  partiti,  insidiando  la  libertà  e  pervertendo  talora  le 
funzioni degli istituti rappresentativi e della amministrazione pubblica. Sicché 
sempre più viva si sente la necessità di disciplinarli, di dare ad essi esistenza 
giuridica e responsabilità definite, di conciliare l'unità sindacale con la libertà 
politica, lo spontaneo monopolio sindacale con la libertà del lavoro, l'interesse 
di categorie e di classi con l'interesse nazionale.

Perché i sindacati non sieno contro lo Stato, è necessario innanzi tutto che 
essi sieno nello Stato, cioè nell'orbita delle leggi e degli istituti giuridici. Perché 
il  grado  di  autonomia  che  essi  realizzano  non  divenga  elemento  di 
disgregazione  sociale,  è  necessario  stabilire  la  gerarchia  delle  autonomie. 
Perché  le  funzioni  di  autogoverno  che  il  sindacato  compie  non  invadano 
funzioni di altri centri è necessario definirle politicamente e giuridicamente.

Lavoro  lento  e  faticoso  di  creazione  del  diritto:  che  deve  essere  intanto 
preceduto  e  poi,  via  via,  accompagnato  da  un  vigile  senso  dell'unità  e  del  
dovere e della disciplina nazionale, non solo nei consociati e nei dirigenti, ma 
anche  negli  organi  dello  Stato  e  negli  uomini  che  sopra  i  sindacati  ed, 
occorrendo, contro di essi, cioè contro il loro eccedere, debbono far valere le 
comuni e superiori esigenze della realtà sociale e della unità nazionale.

Quando gli organismi giuridici economici e sociali minori, attuanti per gradi 
l'autogoverno,  nelle  forme  e  nei  limiti  nei  quali  l'interesse  diretto,  la 
competenza  ed il  facile  controllo  lo  rendono praticamente  possibile  e  serio, 
saranno ricostituiti, potrà esser considerato sotto nuovi aspetti ed avviato ad una 
più logica soluzione il problema elettorale, così intricato e scabroso18.

18 Quale e quanto vasta possa essere questa riforma autonomistica dello Stato apparisce dal sunto  
che il prof. Sergio Panunzio fa, in un articolo del Popolo d'Italia, del suo precedente studio: «Stato 
e Sindacati».

Egli scrive: «Leggi generali o nazionali,  concernenti gli interessi totali permanenti di tutta la 
nazione, di competenza del Senato, unica Assemblea politica sovrana, aristocraticamente composta  
con il meglio di tutte le forze organiche della Nazione;
leggi particolari, sindacali o inter-sindacali, o statuti, di competenza dei Congressi dei Sindacati, o 
Parlamenti Sindacali, i quali devono, per gl'interessi particolari, corporativi o professionali, avere 
piena  competenza  legislativa  istituzionale,  salvo,  bene  inteso,  il  veto  del  Senato,  che,  quale 
competenza legislativa  istituzionale,  deve esercitarsi o sotto forma della produzione  delle leggi,  
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XXXIV.

R E G I O N A L I S M O

Regionalismo non è federalismo. Se c'è chi oggi risale a Carlo Cattaneo e 
alle discussioni che precedettero il costituirsi dell'unità monarchica, lo fa non 
per rimettere in discussione l'assetto unitario, ma per vedere quali legittime e 

sempre  particolari,  sindacali,  emanazione  di  un'Assemblea  o  Congresso  di  un  determinato 
sindacato,  o  delle  leggi  inter-sindacali,  emanazione  di  un  Congresso  in  cui  si  riuniscano  in  
contraddittorio, per convenienza di materia e di interessi, più sindacati, di che ci offre già qualche  
esempio pratico-istituzionale lo schema dalle Corporazioni fasciste ideato dal Rossoni.

Siamo qui in presenza non della pura riforma delle assemblee, ma della riforma del diritto, sia 
privato, civile, commerciale, industriale, agrario, marittimo, operaio ecc., che pubblico. E sopra un 
punto fondamentale bisogna richiamare l'attenzione. Ecco. E' falso credere che il potere di fare le  
leggi sia un diritto esclusivo, un monopolio del Parlamento. Contro questa idea fissa, ma sballata,  
insorge la realtà (che solo gl'ignari e i  fanatici attribuiscono alla... guerra) dei decreti-legge. La 
realtà è più forte delle formulette e se ne infischia delle formule. Sempre. Lo Stato, come non ha il 
diritto di avere tanti e tanti monopoli, tanto cari al Socialismo di Stato, così non ha il diritto di avere 
il monopolio di fare (e qui col verbo fare intendo anche il verbo votare) le leggi.  Come oggi si 
tende, in questa provvidenziale restaurazione della ragion giuridica dello Stato, ad abbattere tutti i 
monopoli di Stato, così bisogna abbattere il monopolio di Stato della legislazione. Lo Stato ha un 
solo vero assoluto ed eterno monopolio, senza del quale lo Stato non è lo Stato, e questo monopolio  
non  è  la  legislazione,  ma  la  giurisdizione,  il  diritto  cioè  di  applicare,  non  di  fare  le  leggi,  di 
dichiarare, non di costituire il diritto. Lo Stato-giudice è più in carattere dello Stato-legislatore. Non 
che lo Stato non abbia, come suprema istituzione onnicomprensiva di tutte le altre, il diritto di fare, 
anch'esso, le sue leggi, quelle leggi che noi abbiamo chiamate generali o nazionali, supersindacali o 
superprofessionali; ma si può benissimo pensare uno Stato che, in ipotesi, non faccia nessuna legge, 
ma non si può pensare uno Stato che, anche per un solo istante, non amministri la Giustizia.

La Magistratura, non il Parlamento, è la essenza logica, l'anima giuridica dello Stato. Da ciò 
segue che gli ordinamenti sindacali istituzionali devono essi avere il loro diritto obbiettivo interno, 
ma che sovra tutti essi deve, con il suo assoluto potere di giustizia e di giurisdizione, imperare lo 
Stato sovrano. I Sindacati liberi sotto lo Stato sovrano, ecco la conclusione».

Sono proposte  discutibili,  nei dettagli,  ma che indicano efficacemente la via  oggimai  aperta 
dinanzi alla organizzazione sindacale.

Solo, secondo quanto siamo venuti dicendo, il nuovo Stato non dovrà già esser cercato in taluni  
istituti centrali, giudiziarii o esecutivi o legislativi, ma in tutto l'insieme degli istituti pubblici e del  
diritto, tutto egualmente concreta determinazione e processo dell'unità nazionale che svolge le sue 
molteplici attività  e governa se stesso,  per mezzo delle leggi  che si dà ed attua. E se il  potere  
giudiziario sembra al Panunzio la vera realtà dello Stato, ciò avviene solo perché esso è la massima  
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permanenti esigenze avvalorassero la tesi che la storia ha sconfitto. Ma lo Stato 
unitario  non  può  né  deve  sopprimere  le  differenze  regionali:  l'unità  etnica 
geografica  storica,  la  similarità  od  omogeneità  di  interessi,  l'attitudine 
all'autogoverno  che  crea,  nel  vasto  organismo  nazionale,  degli  organismi 
minori, capaci di vita propria nella propria sfera di interessi e di azione. Tanto 
più efficace e più facilmente accolta sarà l'unità quanto più essa, contenendosi 
nell'orbita  degli  interessi  comuni  e  delle  esigenze  di  vita  e  di  sviluppo 
dell'intera nazione, sarà atta a farli autorevolmente valere, senza confusioni e 
perturbamenti  e  sacrificio  degli  interessi di  talune  regioni  alle  altre  e 
compressione  della  vita  e  dell'iniziativa  locale.  L'abbandono,  da  parte  del 
centro, di mille piccole e moleste forme di intervento in questioni strettamente 
locali, la diminuzione dell'autorità dei prefetti e delle loro funzioni a vantaggio 
di più vasti ed autorevoli corpi elettivi locali, non diminuirà ma accrescerà anzi 
l'autorità dello Stato e la sua potenza. E chiunque conosca a prova per quali vie 
e dietro quali sollecitazioni e con quali oscure e colpevoli complicità fra potere 
esecutivo e legislativo, attraverso l'amministrazione timida e servile, si eserciti 
oggi  la  vigilanza  del  potere  centrale  sugli  enti  locali,  deve  ritenere  che  la 
riforma  gioverà  molto  al  risanamento  del  nostro  costume  politico  e  alla 
educazione civile degli italiani, oggi così dolorosamente scarsa.

Le  regioni  esistono,  di  fatto,  e  sono  insopprimibili; e  la  loro  assenza 
costituzionale  e  presenza  subdola  e  capziosa  ha  fatto  un  male  enorme  allo 
svolgimento  della  vita  nazionale.  Si  tratta  di  trovar  posto  ad  esse,  con  un 
radicale  rimaneggiamento  delle  provincie,  in  una  ricostituzione  organica  e 
gerarchica  di  tutti  gli  organi  minori  di  attività  pubblica  che,  insieme, 
costituiscono  lo  Stato; di  attuare  praticamente  l'autogoverno,  meglio 
distinguendo le sfere di interessi e di competenze cui corrispondano adeguati 
istituti politici. E la vita delle ragioni non verrà già da una sottrazione allo Stato 
centrale della sua propria vita ed attività, ma da un aumento di consapevolezza 
e di iniziativa e di senso di responsabilità e di attitudine al governo dei propri  
affari nei cittadini; in cittadini non isolati e disgregati e posti, atomi dispersi, di 
fronte ad un immane organismo centrale, remoto e misterioso, ma storicamente 

espressione concreta della validità della legge: espressione non
disgiungibile tuttavia dal costituirsi della legge medesima e dalla sua spontanea pratica attuazione.
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associati e compatti nelle spontanee aggregazioni di interessi e di solidarietà  
che ad essi assegna la concreta trama della vita professionale e locale.

Difficoltà  molte  avrà  la  riforma.  Non  perché  possa  essere  intaccata  o 
minacciata l'unità nazionale, ma perché mezzo secolo di uniformità burocratica 
e di corruzione parlamentare ha impedito che dai sudditi dei vecchi Stati, fusi 
nella  nuova nazione,  sorgessero  cittadini  capaci  di  autogoverno.  Ed oggi  le 
difficoltà  sono aggravate  dalla  sproporzione di  cultura e  di  benessere  che  è 
colpa  del  centralismo  burocratico  e  della  fiera  lotta  delle  fazioni  e  degli 
interessi.  Ma ciò prova solo che non bisogna aver  fretta;  e che non si deve 
chiedere  allo  Stato di  creare  oggi  ex  novo un tipo di  governo  regionale  da 
imporre  egualmente  a  tutte  le  parti  d'Italia;  ma  solo  di  riconoscere,  dove 
esistono — ed è il caso delle nuove provincie — diritti acquisiti, di sopprimere 
interventi inutili, di creare organi adatti a determinate funzioni, entro limiti ben 
precisi e quasi in via di esperimento (in Francia studiano, per es., la fusione 
delle  Camere  di  Commercio  dipartimentali  in  Camere  regionali); di 
accompagnare, insomma l'iniziativa locale e l'attitudine all'autogoverno, via via 
che esse si manifestano e si fanno innanzi a reclamare la loro parte.

XXXV.

I L  N U O V O  L I B E R A L I S M O

Concludendo,  possiamo  dire  che  mentre  il  liberalismo,  in  un  primo 
momento, ebbe cura di rovesciare i vecchi istituti storici, sacrificando, senza 
troppa preoccupazione, gli interessi e valori divini ed ideali da cui questi istituti 
ripetevano  origine  e  legittimità,  oggi,  in  un  secondo  momento,  esso  si 
preoccupa  di  ristabilire  l'autorità  e  la  validità  di  questi  beni  ideali  (e  la 
disciplina  spirituale  che  ne  consegue)  non  più  come trascendenti  lo  spirito 
umano  e  la  storia,  e  quindi  fonte  di  eteronomia e di  tirannide,  ma  come 
immanenti  alla  storia  medesima  e allo  spirito;  come  tali  da  dover  essere 
conquistati e posseduti con una severa disciplina morale, con l'educazione, con 
la fede viva dell'assoluto ed universale valore di quei beni e nella devozione ad 
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essi, fino al sacrificio, occorrendo, e nella celebrazione della vita individuale e 
sociale per questo assoluto valore che la nobilita e la arricchisce.

Senza questa precisa significazione teorica è pericoloso — lo riconosciamo 
— parlare di autonomia, dinanzi alle forze di disgregazione le quali minacciano 
da ogni parte lo Stato ed a quella specie di anarchia spontanea che ha luogo 
quando interessi ed egoismi non sono più dominati, né le volontà in qualche 
modo unificate, da una superiore norma etica e potenza spirituale, comunque 
essa si manifesti ed agisca negli animi e sulla storia.

Ma  essendo  ormai  totalmente  vana,  e  la  condotta  stessa  dei  popolari  lo 
mostra,  la  fiducia  nel  ritorno  ad  autorità  ed  a  verità  trascendenti,  lo  spirito 
umano non può trovare che in se stesso, e deve quindi cercare in sé, i valori  
ideali e la disciplina spirituale della quale ha bisogno. Ricondurre la politica 
all'etica, nella intimità della coscienza dalla quale sgorga l'attività pratica degli 
uomini, come creazione di vita, fare dell'esperienza sociale una scuola in cui si  
educhi e si consolidi e si arricchisca la personalità, che non è e non si attua 
storicamente senza porre a un tempo la società e lo Stato; fare dell'autogoverno 
una espressione pratica dell'autocoscienza, cioè della vita della coscienza che 
prende possesso di sé e costruisce liberamente, ad un tempo, sé e il suo mondo 
storico ed il mondo dei valori ideali; queste sono le premesse filosofiche e le 
esigenze  fondamentali  del  nostro  autonomismo.  Ed  esse  ci  danno  una 
concezione  sintetica  ed  organica  della  società  e  dello  Stato  in  cui  tutte  le 
legittime esigenze di libertà e di autogoverno, frammentariamente espresse e 
spesso adulterate e falsate nei vari partiti politici, trovano la loro propria sede, 
in una gerarchia di valori universalmente e perennemente valida.

Questo rinnovato liberalismo è dunque — diciamolo chiaro, a conclusione 
del  nostro studio — un appello religioso  alla  coscienza  civile  degli  italiani. 
Appello  religioso alla  coscienza  civile. Servizio  di  Dio  e  della  Patria. 
Elevazione di tutto quel che è considerato come appartenente alla vita civile e 
laica — economia, diritto, politica — nella sfera di una visione, di una fede, di 
una coscienza di  dovere essenzialmente religiosa.  Liberazione di  quel  che è 
religiosità  dai  limiti  angusti  in  cui  lo  han chiuso un concetto  e  una  pratica 
istituzionali, professionali, pietistiche, la lenta sovrapposizione della lettera allo 
spirito, del passato alla vita, del simbolo alla realtà che esso doveva significare 

101



LA CONQUISTA IDEALE DELLO STATO

e suscitare.
Laicizzare la religione significa rifar religioso quel che era laico, mondano, 

interesse e diritto. Lo Stato moderno e la dottrina liberale che esso professa ed 
attua, non pongono solo la libertà formale, relazione pura, cioè astratta e vuota, 
dei cittadini fra di sé, ma il contenuto, la norma interiore,  l'atto spirituale di 
questa libertà, che è eticità, totalità e pienezza di vita umana. Fare lo Stato, cioè 
la propria personalità storica, svolgentesi e operante nello spazio e nel tempo, 
ma per attuare valori che sono oltre lo spazio e il tempo, è fare opera religiosa. 
Il dovere civile è una convenzione fraudolenta o brutale se non si risolve e non 
si spiritualizza in un dovere religioso. Lo Stato moderno è quindi anche una 
fede: la fede che i valori spirituali e divini, i quali costituiscono il pregio della  
vita, sono immanenti e profondi nella coscienza umana e debbono da questa, in 
ogni sua attività, essere consapevolmente voluti ed attuati; e che dalla posizione 
libera  e  autoctona  di  essi,  innanzi  ad  ogni  intromissione  di  istituti  speciali,  
sorge lo Stato medesimo, creazione di cultura, di giustizia, di umanità buona.

La  medesima  immanenza  dei  valori  spirituali  e  religiosi  nella  profonda 
coscienza dell'uomo, come Dio presente e operante, fa sì che lo Stato non si 
arroghi  la  funzione  delle  Chiese,  non  sostituisca  o  violi  queste,  non  si 
costituisca legislatore e tiranno in materia religiosa. Poiché esso ha quell'intima 
fonte di vita religiosa da cui discende; ma non ha che quella; e l'immediatezza 
delle vie divine e della esperienza religiosa è per i singoli. Lo Stato, in quanto 
possa  essere  considerato  all'infuori  di  questa  viva  e  perenne  generazione 
spirituale, è una funzione e una pedagogia e un risultato di libertà: la libertà in 
atto è lo spirito, che non esiste se non come persona individua. Coloro i quali 
diffidano  ancora  di  questo  Stato  che  noi  dichiariamo  intimamente  ed 
essenzialmente religioso non sono capaci di liberarsi della concezione di istituti 
religiosi e sociali di autorità e di privilegio, fra i quali non c'è posto per lo Stato 
come noi lo intendiamo, ma per i quali non c'è più posto nello Stato: non perché 
questo si contrapponga ad essi o li perseguiti, ma perché le coscienze che sono 
giunte a porre e possedere lo Stato come libertà sono anche giunte a porre le 
istituzioni religiose anche esse come atti, più intimi e spiritualmente fecondi, di 
libertà.

E  la  crisi  civile del  popolo  italiano  è  oramai  così  vasta  e  profonda  e 
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minacciosa,  come tutti  vedono  e  sentono,  che  solo  si  può  uscirne  con  una 
rinnovazione spirituale e morale: cioè, precisando il significato di una parola 
che  oggi  molti  usano a  orecchio,  con lo  smettere  tutte  le  vecchie  forme di 
pensiero e di vita, espressioni e strumenti dei secoli di servitù, gettandole nel 
fervore di uno spirito fatto capace di intender se stesso come libertà e di creare, 
nella disciplina della sua libertà, lo Stato e l'Italia nuova.

XXXVI.

S O M M A R I O

Perché questa concezione dello Stato possa essere più facilmente fissata a 
divulgata  e  divenire  sostanza  di  una  propaganda  politica  che  non  sia  solo 
fosforescenza  di  parole sonore  e vuote,  di  audacie  illogiche,  di  critiche che 
l'inutilità  finisce  col  fare  maligne,  abbiamo  cercato  di  riassumere  in  brevi 
enunciazioni  teoretiche  il  pensiero  qui  sopra  espresso; e  segnaliamo  questo 
sommario alla attenzione dei lettori.

1. — Il rapporto che lega gli uomini nella società, fra di sé e verso lo Stato, 
si estende alla totalità della vita e dei suoi fini nello spazio e nel tempo ed è  
quindi  rapporto  di  ordine  essenzialmente  etico.  Lo  Stato  è  la  espressione 
suprema, organizzata ed autoritativa,  della coscienza storica e morale di una 
nazione.

2. — La legge morale è la norma della celebrazione della vita secondo i suoi  
valori umani, spirituali e assoluti; essa importa quindi, così nell'individuo come 
nella nazione, la riduzione della molteplicità passionale, discorde ed effimera, 
all'unità,  la  conversione  degli  istinti  ed  impulsi  ed  interessi  in  volontà 
consapevole ed in contenuto universale di questa volontà (ideali), l'incessante e 
progrediente rivelazione, nella storia, della legge e della immanente vocazione 
dello  spirito,  sempre  più  manifesta  alle  coscienze.  Questa  necessità  etica 
assoluta della legge si compie come accettazione libera di essa, come disciplina 
di volontà, come attuazione del dovere.
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3.  — Il  diritto,  in  ogni  sua  forma  e  grado,  ha  la  sua  propria  ragione 
nell'esigenza, in ogni creatura umana, di tendere e giungere alla pienezza della 
personalità, nella quale si ha insieme il massimo di concretezza e il massimo di  
spiritualità e quindi di unità ideale; esso appartiene, nella società, al cittadino, il 
quale realizza in sé quella norma superiore di azione che è espressa nello Stato,  
come posizione consapevole della norma universalmente valida. Il diritto non è 
dunque che la garanzia chiesta e data al compimento di un dovere che si attua 
validamente.  Garanzia,  e  quindi  diritto,  cessano là  dove una data  facoltà  di 
agire, la proprietà ecc. non rispondono più al compimento di un dovere, di una 
funzione  socialmente  buona  ed  utile,  non  hanno  più  posto  e  parte  in  quel 
processo  di  attuazione di  valori  umani  e  spirituali  che  è la  realtà  vera  e  la 
necessità morale della vita dello Stato.

4. — La Nazione è l'unità di un popolo preparata dalla storia, cementata dai  
comuni interessi, fatta idealmente valida ed obbligante dalla comunione dei fini 
di civiltà e di cultura che l'attività consociata mira a raggiungere, con le speciali 
caratteristiche che ciascun popolo deriva dalla storia, dalla coltura, dal genio 
suo proprio.

5.  — Stato  e  individuo non sono due  realtà  distinte,  che  possano anche 
essere  opposte  e  delle  quali  debba  faticosamente  cercarsi  l'armonia,  fra 
transazioni e compromessi. Come la nazione è la pienezza della realtà storica di 
un individuo, così lo Stato è la pienezza della personalità umana, realizzantesi 
storicamente, secondo la disciplina interiore della volontà giusta.

6. — Lo Stato, quindi, non ha interiorità che nelle coscienze e vive della vita 
di  queste.  Nelle  sue  forme  e  istituti  concreti  esso  è  la  volontà  umana 
nell'insieme delle condizioni di vita e di attività storicamente poste e sancite,  
per  la  collaborazione  sociale;  la  creazione  dei  presidii  giuridici  dell'attività 
socialmente  buona.  Come nella  vita  individuale,  così  nella  collettiva  questa 
volontà  non  può  adagiarsi  nella  passività  e  nell'abitudine  dalle  quali  poi 
discende  la  servitù;  ma deve  continuamente  vigilare  se  stessa  e  lottare,  per 
ravvivare  le  abitudini  e  le  istituzioni  al  fuoco  di  una  presente  e  personale 
volontà di bene, vincere gli istinti di male che sempre rinascono, unificare in sé 
i torbidi e complessi  elementi di dissonanze e di contrasti dei quali è fatta la 
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vita.

7.  — Poiché  lo  spirito  si  attua  come  libertà,  come  processo  di 
consapevolezza e di dominio di sé, la libertà è la forma e la funzione generale  
dello Stato; libertà non astratta, ma esercitantesi nelle condizioni e secondo le 
norme che sono la sua disciplina volutamente posta; e che in questa disciplina 
trova i propri limiti. Il liberalismo è il principio fondamentale e la forma stessa 
dello  Stato  moderno,  non  in  quanto  affermi  una  libertà  vuota  di  concreto 
contenuto ideale, o la libertà degli individui che lo compongono, prescindendo 
dall'attuarsi  concreto  di  essa  nella  libertà,  cioè  nella  vita  e  nell'unità,  dello 
Stato; o la libertà dello Stato medesimo, come potere accentratore, invadente ed 
arbitrario,  dinanzi  al  quale  la  libertà  degli  individui,  atomi  dispersi  e 
polverizzati, diviene una cosa astratta e vana; ma in quanto esso liberalismo 
proclama appunto la libertà come attuazione dello spirito umano e dei valori 
ideali che esso implica e svolge. Libertà che non è degli individui contro lo 
Stato,  né  dello  Stato  sugli  individui,  ma  della  persona  umana  attuante 
storicamente e socialmente la sua realtà etica come universale validità.

8. — Legge dello Stato è la stessa norma etica delle coscienze in cui esso si 
attua; la politica non può quindi essere amorale. Ma la morale dello Stato di cui 
testimoniano le leggi e norme e costumi e istituti e rapporti sociali viventi, è la 
morale  storicamente  realizzata,  espressa  nelle  norme  poste  dalla  volontà 
comune,  fatta  diritto e  potenza. E, in quanto potenza e possesso storico dei 
gruppi e delle classi in cui si è consolidata la autorità della legge e dello Stato, 
essa tende a permanere, consolidando gli interessi concretatisi nell'esercizio di 
essa e, con ciò stesso, a negare la libertà; ed è a sua volta negata da questa, in 
nome di ulteriori liberazioni umane, di una più alta giustizia che lotta per farsi  
potenza.

9. — Perciò lo Stato, come la persona umana, non è mai fatto ma farsi, non 
cosa ma processo.  Forma e atto di  esso è quindi lo sviluppo. Così  il  diritto 
perennemente muore, nella sua formulazione scritta, astratta, e perennemente 
rinasce, nella volontà che lo pone; e tutti gli istituti sociali sono affaticati da una 
intima vita, decadono e si rinnovano. Questo svolgimento della società e dello 
Stato, nella società moderna, è dunque una immanente rivoluzione, in cui le 
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forze  e  le  energie  e  il  diritto  nuovo hanno modo di  farsi  valere  divenendo 
iniziativa e propaganda e potenza e numero e facendosi poi diritto nello Stato 
che è sempre pronto ad accoglierle.

10.  — Contro  le  vecchie  concezioni  eteronomiche,  fondate  sull'ingenuo 
oggettivismo dogmatico del pensiero, le quali ponevano la autorità e la legge 
come una volontà esterna e superiore  alla volontà umana realizzantesi  nella 
storia, e come una investitura di poteri risalienti a un Dio esterno, la democrazia 
afferma il dominio dello spirito umano sulla sua storia e sui suoi istituti. Nel 
suo processo storico, quindi, essa fa tutt'uno con la conquista da parte degli  
uomini, della coscienza di sé dalla quale poi segue l'autogoverno; e non è che 
l'aspetto civile e politico della conquista della libertà, cui il  cristianesimo ha 
dato un vivacissimo impulso, e che l'età moderna attua in forma più intima e 
spiritualmente più efficace,  restituendo i valori  morali e sociali  cristiani, sui 
quali la storia aveva costruito nuove pericolose eteronomie, all'intimità della 
coscienza.  Sicché  la  democrazia  continua  idealmente  e  storicamente  il 
cristianesimo.

11. — L'autonomia, come graduale conquista, coincide quindi col processo 
della democrazia; autonomia non dei singoli astrattamente, o dei gruppi sociali 
in  quanto  distinti  ed  opposti  sul  terreno  degli  interessi;  ma  della  stessa 
coscienza umana dei valori universali; e quindi affermazione di una originaria, 
anteriore alle distinzioni e divisioni molteplici, e per ciò stesso autolimitantesi, 
disciplina di unità nella libertà, gerarchia delle autonomie.

12. — La pienezza di autonomia coincide con la pienezza di umanità; cioè di 
una volontà umana celebrantesi come unità e di un diritto umano in cui tutti  
partecipino. Nella coscienza di questa universa umanità gli Stati trovano la loro 
limitazione e si afferma e si compie la società delle Nazioni; la quale, quali che 
si sieno le vicende storiche dell'idea e le recenti delusioni, non è quindi una 
utopia  se  non in  chi  astrattamente  la  sovrappone  ad  una  realtà  storica  non 
ancora matura e ad istituti politici e giuridici in cui la coscienza della universale 
validità del diritto sia turbata da istinti ed ambizioni ancora ribelli alla norma 
morale; ma è invece una assoluta esigenza dello spirito, nel quale il massimo di 
personalità coincide con il massimo di universalità.
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13.  — Storicamente,  l'autonomia  si  realizza  nell'interno  dei  singoli  Stati 
come  una  gerarchia  di  autonomie,  corrispondenti  ai  momenti  e  ai  gradi 
dell'individuo che vive la sua storia. Una società in cui di fronte alla massa  
innumerevole dei cittadini dissociati si pone lo Stato accentratore, cumulante in 
sé  le  funzioni  di  tutti  gli  organismi  che  dovrebbero  mediare  fra  esso  e 
l'individuo, o interveniente a disturbarle e piegarle agli scopi di dominio dei 
suoi ministri là dove e in quanto gli organismi intermedii ancora sussistono, è 
per  ciò  ancora  uno  Stato  eteronomo,  e  quindi  antidemocratico; perché 
l'individuo  non  trova  posto  in  esso  secondo  la  realtà  delle  sue  condizioni 
storiche e funzioni sociali e la consapevolezza di esse e la gestione autonoma 
del suo proprio mondo di vita e di lavoro. La democrazia italiana degli ultimi 
cinquanta  anni,  conquista  di  una  minoranza  colta  cui  non  rispondeva  una 
adeguata  capacità  del  popolo  all'autogoverno  ed  all'uso  degli  istituti 
rappresentativi,  è  stata  parvenza  assai  più  che  realtà  di  democrazia;  e  si  è 
avvilita e corrotta nell'intrigo, nella selezione a rovescio degli uomini politici 
— prevalendo i più servili e falsi — e nelle dittature parlamentari.

14.  — L'organizzazione  della  democrazia — che  è  compito  della  nuova 
generazione, sorta dalla guerra, — cioè la disciplina delle funzioni sociali nella 
sfera propria di  ciascuna di  esse,  implica quindi e postula il  riconoscimento 
pratico di queste funzioni e della norma etica che esse hanno in sé in quanto 
attività  dello spirito.  Ogni  autonomia (individuo, famiglia,  comune, classe o 
sindacato,  regione,  Stato) è quindi posta nel suo mondo proprio ed insieme, 
risolta in una superiore unità, sino a che si giunge alla Società delle nazioni,  
sempre postulata nella storia della cultura, e mai veramente attuata se non in 
simboli e frammenti. La rivendicazione di queste autonomie, secondo la propria 
funzione e sfera di ciascuna di esse, la ricerca delle norme più atte a suscitarle,  
presidiarle ed armonizzarle nella unità dello Stato, l'educazione di forze capaci 
di  farle  praticamente  valere  è  l'essenza  stessa  di  un  programma  politico 
rinnovatore.

15. — La  religione  è fuori  dello  Stato-potenza,  fuori  del  diritto scritto  e 
codificato,  in  quanto  essa  è  rifusione  del  già  fatto  nella  interiorità,  senso 
irrequieto  dell'assoluto,  intimità  pregnante  di  una  società  più  buona,  di  un 
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diritto  nuovo,  di  una  storia  migliore,  profezia.  Le  Chiese,  in  quanto 
consociazioni stabilite sulla codificazione dottrinale e ritualistica e disciplinare 
del precetto divino, partecipano alla vita del diritto dello Stato, e non possono 
pretendere di porsi contro e sopra lo Stato, senza negare la natura propria della 
religione, che è interiorità, anelito di assoluto. Nel vivere di questa interiorità 
liberatrice e rinnovatrice e non nell'autarchia giuridica in materie civili o nel 
privilegio politico, sta la garanzia della loro libertà di fronte allo Stato.

16. — Le classi lavoratrici e popolari portano con sé, storicamente, il diritto 
nuovo, e la loro ascensione verso la potenza è la molla del progresso sociale,  
perché e in quanto la pressione della loro umanità coartata diviene impulso ad 
una revisione intiera delle funzioni e dei valori sociali e ad una affermazione 
d'ulteriore eticità e giustizia nei rapporti sociali; così che non una classe sola 
ma tutta la società e tutto lo Stato realizzino una più piena consapevolezza dei 
fini della vita e quindi forme più giuste e fraterne di collaborazione nel diritto.  
Il  sindacalismo  operaio,  se  lo  si  intende  solo — liberandolo  da  profonde 
infiltrazioni materialistiche e da teorizzazioni straniere adulteratrici — come 
ascensione  del  lavoro  a  coscienza  di  sé  e  possesso  dello  Stato  e  libera 
espansione di organismi autonomi, non solo non è estraneo od ostile alla società 
liberale e democratica,  ma ne costituisce,  insieme con il chiarirsi  e crescere 
della coscienza etica della nazione, la più intima molla di sviluppo.

17. — Esigenza prima e fondamentale della vita italiana di oggi è ristabilire 
la coscienza della vita morale,  il carattere dell'uomo politico, il  dovere dello 
Stato di rispettare ed attuare in tutti i suoi rapporti con i cittadini una legge di  
onestà e di giustizia, il senso della responsabilità di ciascuna funzione e classe, 
la  disciplina  interiore  della  libertà,  la  gerarchia  delle  autonomie,  l'unità 
spirituale  della  nazione,  nella  consapevolezza  attuosa  ed  educatrice  di  un 
dovere ideale o programma nazionale di umanità.

18.  — In  uno  Stato  e  in  una  società  la  quale  voglia  essere  davvero 
democratica  nella  ascensione  dei  cittadini  alla  coscienza  di  sé,  al  possesso 
consapevole  del  proprio  mondo  e  dei  propri  istituti  storici  mediante 
l'autogoverno,  la scuola,  nella più ampia accezione del  termine,  deve essere 
l'istituto primo e fondamentale, in quanto in essa innanzi tutto si alimenta ed 
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accresce  e  trasmette  la  cultura,  vivente  unità  spirituale  dei  consociati,  e  le 
coscienze si educano alla consapevolezza e al dominio di sé, del proprio mondo 
e  della  storia;  ed  in  una  scuola  siffatta  deve  soprattutto  valere  la  norma  e 
l'esercizio della libertà, come è stata sopra definita; consapevolezza, possesso, 
creazione di sé e del proprio mondo, necessità e dovere morale attuantesi come 
libertà, autonomia di istituti che hanno in sé la loro ragione di essere in quanto 
hanno  vita  dalle  coscienze  che,  insegnando  e  apprendendo,  si  cercano  e  si 
trovano. Ma lo Stato non è estraneo a questo processo; poiché, anzi, questo 
stesso processo è il suo sorgere e farsi e vigoreggiare nelle coscienze.

FINE.
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