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I AL LETTORE

AL LETTORE.

Che il momento sia venuto, o stia per venire, in Italia, di
riprendere in esame la questione della nostra politica
ecclesiastica pochi oggi negherebbero: tanto sicuri ed evidenti ne
sono i segni.

Si osservi, infatti: L'istituto ecclesiastico che solo ha
importanza politica in Italia — e I'ha grandissima ancora, — la
Chiesa cattolica romana, soffre di una vivace crisi interiore, il
modernismo, la quale si riflette nell'atteggiamento di esso in tutte
le attivita di pensiero e di azione; il materialismo, che fu per piu
decennii la filosofia della vita di moltissimi italiani,
tranquillamente posseduta e spontaneamente praticata, ha
rivelato la sua superficialita ed insufficienza radicale a risolvere i
problemi morali, e il dubbio entrato in molte coscienze le lascia
irrequiete ed insoddisfatte: correnti idealistiche e spiritualistiche
rinascono nel mondo del pensiero e della cultura e risollevano il
problema della religiosita e delle religioni e del loro ufficio e
valore nella storia dello spirito; la democrazia vede attenuarsi e
stancarsi e dileguare le energie spirituali che le avevano dato
vigore ed ¢ potentemente richiamata a dedicare la sua attenzione
ai problemi dello spirito e della educazione morale; il clero e i
cattolici organizzati sono entrati ufficialmente ed apertamente
nella vita politica del paese, moltiplicano la loro attivita,
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costringono molti a decidersi ed a stare o contro di essi o con
essi; e fra quelli che preferiscono stare con essi ve ne sono molti
mossi da motivi puramente economici e politici; il che da luogo a
confusioni ed infingimenti ed ipocrisie che pesano sulle coscienze
e creano un profondo disagio spirituale. La questione della scuola
primaria occupa tutti gli animi e ad essa é intimamente connessa
l'altra delle fonti e dei sussidi d'una efficace educazione etica, per
la quale la scuola divenga veramente la formatrice spirituale delle
nuove generazioni.

Non fa meraviglia, quindi, che per tante vie e diremmo quasi
prepotentemente la questione del clericalismo od anticlericalismo
complichi ed aggravi le crisi politiche, irrompa nei dibattiti,
provochi nuovi studii e nuovi orientamenti, dia luogo alla ricerca,
che si sta facendo da molte parti, di una logica e adatta soluzione
del problema ecclesiastico.

E non fa meraviglia; anche, che moltissimi si affatichino in tutti
i modi, nella Camera e nei partiti e nei consigli amministrativi, ad
alzar barriere e scavare fosse contro l'avanzare inesorabile della
questione, poiché essa ¢ di quelle che, una volta affrontate,
dividono gli animi profondamente e prevalgono su molti interessi
particolari e rompono e sciolgono vecchi aggruppamenti,
provocandone altri piu, spiritualmente omogenei.

Scarse e povere sono le ragioni che adducono i sostenitori
dell'aclericalismo. FEssi dicono: La questione ecclesiastica
getterebbe il paese in agitazioni infeconde. Certo essa creerebbe
delle larghe agitazioni; ma non si e mai detto che dalla vita
pubblica debbano essere escluse le agitazioni. Cioe, si e detto per
molto tempo, fu anzi canone fondamentale di governo, quando la
politica era fatta dalla Chiesa o dall'impero o dalle dinastie o da
classi e corpi privilegiati, e a tutti gli altri si predicava la docilita,
mettendo Dio dietro e sopra la figura del padrone; oggi, se il
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popolo c'e per qualche cosa nella politica, i criterii direttivi di
questa debbono emergere appunto dalle agitazioni e dalle
discussioni attraverso alle quali si forma ['opinione pubblica
prevalente. Che questa agitazione sarebbe infeconda rimane da
provare. Non solo; ma a qualunque studioso di cose dello spirito
l'affermazione apparisce senz'altro incredibile. Poiché, fra tutti i
problemi dei quali I'vomo si interessa e nello scioglimento dei
quali si esercita lo sforzo della vita, quelli che riguardano ['uvomo
stesso, le ragioni ed i fini della sua vita, le origini e i processi
delle attivita volitive e delle energie creatrici dello spirito, i
rapporti fra uomini come coscienze e soggetti autonomi di vita,
sono senza dubbio i pin importanti ed assillanti.

La questione é solo di sapere se di politica ecclesiastica o, direi
quasi, con frase piu larga, della politica dello spirito noi siamo
tratti ad occuparci da una reale necessita che é nella nostra vita
interiore ed esterna di individui e di popoli, o se invece
artificialmente alcuni cercano, per scopi particolaristici, di
suscitare ed imporre un tale argomento e interesse; e di questo
abbiamo gia detto.

Si aggiunge: Il problema, che voi pretendete risuscitare, é
risolto. Non sanciscono, infatti, le nostre leggi, la piu ampia e
sicura liberta, per tutti, di avere la fede e di esercitare il culto che
vogliono?

Questo e, appunto, che si domanda se sia vero. Certo una
forma determinata di intolleranza religiosa ¢ definitivamente
sparita dalle leggi e dai costumi, e una corrispondente forma di
liberta e definitivamente acquisita. Dalla culla al sepolcro il
cittadino odierno ordina come vuole la sua vita dal punto di vista
religioso e del culto, senza che lo Stato se ne inquieti
menomamente. Ma, dall'altra parte: non c'é in Italia una religione
ufficialmente riconosciuta? Non é lo Stato l'amministratore di una
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Chiesa e non si immischia, per molte vie, nelle faccende di
questa? Non sono enti morali e giuridici, sanciti e protetti dallo
Stato nel loro speciale carattere di istituii religiosi, molti corpi
d'indole puramente ecclesiastica e di culto? Non gode, un corpo
gerarchico, di una enorme quantita di ricchezze appartenenti in
solido alla comunita de' credenti? Non esercita la Chiesa, come
Chiesa, direttamente una azione politica, economica ed
elettorale? E quindi in quanto questa Chiesa ¢ o si va
trasformando in partito politico, non abbiamo noi l'assurdo di un
partito politico privilegiato? E non esiste, sia per molti cattolici i
quali trovano invecchiato e vizioso l'antico regime interno della
comunita dei cattolici, sia per molti non cattolici, il problema
della associazione a scopo di culto, come parte del piu vasto
problema del diritto di associazione, cosi imperfettamente risolto
presso di noi, pel pregiudizio rivoluzionario? Da queste sole
domande apparisce che il problema della liberta religiosa e dei
rapporti fra la societa religiosa e lo Stato e lungi dall'essere
intieramente risolto.

Si dice ancora: L'lItalia ¢ paese equilibrato e sereno; non si
interessa molto di cose religiose; non vuole in alcun modo
persecuzioni e sopraffazioni. Che l'ltalia sia paese equilibrato e
sereno vorremmo, ora, ammettere volontieri; vorra dire che il
problema di una nuova politica ecclesiastica sara risolto in modo
equilibrato e sereno, anche esso. Che non si occupi molto di
questioni religiose puo essere anche vero. Almeno é stato vero per
molto tempo, da quando la reazione cattolica soffoco ogni
iniziativa dello spirito religioso. Ma questo disinteresse puo essere
anche segno e causa di decadenza; e l'interesse risorgente, segno
e causa di una rinascita spirituale che importa secondare ed
incoraggiare.

Non si vogliono persecuzioni. Giustissimo. Ma abbiamo
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appunto detto che si tratta non di perseguitare alcuno, ma di
giungere alla piena liberta religiosa, alla quale deve
corrispondere una piena e sincera laicita dello Stato. Che la
nuova soluzione sopprima dei privilegi turbi degli interessi
minacci delle clientele e che quindi tutti i colpiti gridino alla
persecuzione é naturale; ma per aver diritto di invocare la liberta
e necessario collocarsi su di un terreno di liberta ed accettare la
parita di condizioni di lotta fra liberi, innanzi alla legge: parlar di
liberta per difendere la continuazione di un privilegio e di un
diritto speciale, voluti e difesi ['uno e [l'altro appunto come
barriere contro il crescere delle liberta e della autonomia umana,
e una menzogna ed una irrisione.

Ma parecchi i quali sanno che chi ha scritto questo volume é
uno dei cosi detti modernisti ed ha avuto particolari difficolta con
la gerarchia e col papa, diranno, come hanno altre volte detto: ma
voi cercate di immischiare lo Stato in una vostra querela intestina
fra cattolici; non lo volete sinceramente neutrale, ma chiedete il
suo appoggio per voi, contro quegli altri.

Puo essere opportuno dir questo, perché non manca di qualche
indice esterno di verisimiglianza; e puo quindi giovare a suscitar
diffidenze contro di noi. Ma non é giusto. E talora per dir questo
si € dovuto travisare espressamente il nostro pensiero.

1l modernismo ¢ molte e varie cose; esso involge questioni
numerose e complesse di filosofia della fede, di psicologia, di
critica storica e filologica. Lo Stato non c'entra, ed un suo
intervento in proposito non € neanche imaginabile. Ma c'e un
punto della questione, c'e una fra le molte rivendicazioni
modernistiche nella quale lo Stato entra, appunto perché si tratta
di esso e di rapporti con esso. Noi vogliamo democratizzare la
Chiesa. La Chiesa cattolica romana é ancora, per molta parte, un
istituto giuridico e politico recante l'impronta manifesta dei tempi
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in cui crebbe e si sviluppo in forma di organizzazione politica,
penetrante e limitante in mille modi il campo proprio dell'attivita
dello Stato. Fra una Chiesa di Stato, cioe ufficialmente
riconosciuta e protetta, avente un diritto proprio incorporato in
quello dei codici civili, avente un patrimonio amministrato in
varie forme dai poteri pubblici, e lo Stato medesimo, la differenza
non e che empirica: idealmente, in tutti questi rapporti, Chiesa e
Stato coincidono. E in quanto la societa ecclesiastica ha bisogno
di raccogliersi ed organizzarsi in istituti giuridici, per possedere
ed agire civilmente e svolgere in pace le sue attivita esteriori, la
costituzione di questo diritto della Chiesa é creazione di diritto, e
quindi atto di sovranita civile, o era dello Stato, per definizione.
L'importante é vedere se lo Stato offre solo alle societa religiose le
maniere e gli istituti formali della loro attivita esteriore, o se
interviene con un giudizio di merito, riconoscendo una Chiesa in
quanto tale, attribuendole privilegi ed imponendole oneri speciali.
Dire, ad esempio, che lo Stato non deve interessarsi del
riordinamento della proprieta ecclesiastica, quando, a tacere del
resto, esso ha creato o sancito, con sue leggi, l'ordinamento
attuale e, sentendo il carattere provwvisorio e parziale di
quell'opera sua, ha preso impegno di provvedere, e dir cosa
assurda.

Ma ¢ poi falso che questa democratizzazione della Chiesa, dal
punto di vista della costituzione di essa nel campo dei rapporti
giuridici, non interessi coloro i quali ci muovono queste difficolta:
li interessa, ma in senso precisamente opposto: essi non vogliono
in realta una tale democratizzazione, perché il loro interesse
politico li spinge a volere ed a difendere la Chiesa cosi come essa
e, istituto esteriore, vuoto assai spesso di ogni intima e vivace
religiosita, avente in sua mano numerose anime timide e docili,
atte a rendere determinati servigi politici. La psicologia della
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Camera del deputati, per tacere d'altro, é oggi data specialmente
da questo: che ci sono circa duecento deputati i quali non
vogliono esser costretti a scegliere fra i loro elettori clericali ed
anticlericali per non scindere l'eterogeneo aggregato che é il loro
corpo elettorale, se si trovassero dinanzi ad iniziative e progetti di
leqqe riguardanti questioni che clericali e anticlericali hanno
interesse a vedere risolte in modo opposto, o semplicemente
dinanzi a un governo che irritasse i clericali, e dovessero
scegliere, il fragile equilibrio di interessi privati e particolaristici
che li sorregge sarebbe rotto.

E, d'altra parte, anche se tali questioni non interessassero la
borghesia moderata e clericaleggiante, esse interessano in sommo
grado la democrazia. E questo é il punto capitale. Perche la
democrazia si trovi oggi ineluttabilmente innanzi alle questioni di
politica ecclesiastica, perché essa debba compire l'opera, lasciata
a meta dalia borghesia italiana, della piena laicizzazione della
nostra vita pubblica, perché debba liberare la coscienza e lo
spirito nazionale dall'oppressione di questa menzogna religiosa
che contrista tante anime, perturba tante attivita, trattiene e
comprime tanta iniziativa, io spero di aver mostrato in questo
volume, del quale questa dimostrazione ¢ lo scopo
principalissimo.

1l fatto si e che le menti sono ingombrate, a questo proposito,
da innumerevoli pregiudizi, che pochi hanno visto o intravisto la
realta nuova la quale ha tolto valore e significato alle vecchie
posizioni ed abitudini, alle frasi fatte, alle opinioni correnti, e le
ha, superandole, vuotate di ogni contenuto vivo, e che, per trovar
la via giusta, e necessario rifarsi da capo, riconsiderare i concetti
fondamentali, ricordare il cammino che ci ha condotto alla
presente condizione, lumeggiare le difficolta vere del problema e
le esigenze essenziali. Per questo io mi sono creduto in dovere di
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dedicare una prima parte di questo volume all'analisi dei concetti
di Chiesa, societa, diritto, democrazia, ecc., ed una seconda parte
alla storia dalia questione, per venir poi ad indicare, in tratti
sommarii, quella che dovrebbe essere la nuova politica
ecclesiastica della democrazia italiana.

Ho cercato tuttavia di essere estremamente breve, nella storia e
nell'analisi filosofica, ed, in quest'ultima, mi sono limitato a trarre
delle conclusioni semplici e logiche da alcune concezioni dello
spirito e delle sue attivita che sono oramai patrimonio comune
delle dottrine filosofiche degne di questo nome, senza
polemizzare, senza entrare in analisi troppo minute, senza
pretendere che il lettore sapesse che cosa, delle idee che espongo,
sia propriamente mio, che cosa di dottrine e scuole filosofiche
note; tanto meglio se il mio é pochissimo e se intorno alle piu
delle cose che dico si puo presumere che sia oramai quasi
unanime il consenso delle varie correnti filosofiche le quali,
ripeto, meritino veramente questo nome.

Anche la parte pratica e estremamente sommaria, ma é tale
che, quando le proposte che vi sono formulate ottenessero il
consenso della democrazia, o, meglio, di tutti gli spiriti amanti
della liberta e della sincerita, tutto il resto, da fare, diverrebbe
molto facile.

Un'ultima osservazione. Chi leggera attentamente queste
pagine si persuadera che una nuova politica ecclesiastica laica
non implica in alcun modo offesa alla religiosita od alle religioni;
che, anzi, essa é innanzi tutto richiesta dai progressi dello stesso
spirito religioso, che si trovo per troppo tempo impastoiato e
sacrificato netta rete di possenti interessi politici ed aspira a
liberarsene, per ricuperare, nel campo sereno della vita interiore
delle coscienze, tutta la sua efficacia educatrice.

L'AUTORE



1 CHE COSA E, VERAMENTE, LA RELIGIONE

CAPITOLO PRIMO

Che cosa ¢, veramente, la religione.

1. Nozioni false. — L'empirica.

Molte definizioni sono state date della religione da filosofi e
teologi. Le piu sono viziate da due errori fondamentali di metodo,
che indicheremo sommariamente.

Il primo ¢ di quelli i quali si arrestano, per partito preso, o per
deformazione mentale causata da unilateralita ed eccessiva
specializzazione metodica, all'aspetto esterno e storico dei fatti
religiosi. Essi considerano nell'uomo e nella sua storia in genere, e
nelle religioni in particolare, solo la superficie esteriore, che ¢
quasi il piano fenomenico, molteplicita e dispersione indefinita di
individuazioni fuggevoli, ciascuna delle quali ¢ come un punto di
intersezione di innumerevoli rapporti e combinazioni, agitate e
affannate da una costante trasmutazione. Incapaci di trovare, in
queste innumeri forme concrete e definite, una unita sostanziale, la
quale puo essere data solo dall'identita delle forme logiche,
espressione dell'identita dell'atto profondo che nelle forme
concrete diviene, essi procedono nella congerie infinita, per
ordinare e classificare, con nozioni approssimative e
generalizzazioni pil o meno arbitrarie, con pseudo-concetti,
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desunti dai caratteri esterni e mutevoli della serie dei fatti
esaminati, e che non toccano, di questi, l'intima natura.

Cosi, nella storia delle religioni, questi studiosi sono colpiti da
rilievi e caratteristiche esterne dei varii fatti religiosi, dalle prime e
rudimentali manifestazioni, animistiche e magiche, dello spirito
religioso, dalle prescrizioni concrete dei codici di santita e di pieta,
dal carattere sociale delle religioni, dai sacrifici e dagli scongiuri e
dalle invocazioni e da altre varie forme di rito.

Ma tutte queste complesse ed innumerevoli manifestazioni
storiche comunemente comprese sotto il nome di religioni: 1.° non
hanno tutte lo stesso valore religioso, ma debbono essere graduate
secondo la ricchezza del loro contenuto e la purezza del loro valore
significativo, si che dalle piu alte e ricche di contenuto, non dalle
piu basse e rudimentali, si possa poi cercar di intendere che cosa ¢
la religione; 2.° non hanno, in genere, soltanto carattere religioso,
ma si intrecciano e si confondono in mille modi con tutti gli altri
rami ed aspetti dell'attivitd umana, il linguistico, l'economico, il
politico; divengono sistemi di morale, espressioni estetiche del
corso della vita e dei sentimenti umani, costruzioni scientifiche
rudimentali, vincoli politici, cautele e rimedii igienici ecc.

L'atto, quindi, l'oggetto esterno, nella sua concretezza bruta, non
entra in un sistema religioso, e non cade sotto il concetto di
religione, se non in quanto, distinguendo e astraendo, lo si
considera come investito di una speciale forma spirituale, che ¢ la
religiositd, momento e cosa della stessa coscienza umana; in
quanto, cio¢, o dice questo speciale momento dell'attivita della
coscienza od entra con questa in uno speciale rapporto per cio che
essa lo cerca e lo investe di sé e vi si esprime e lo fa suo; lo
imprime, insomma, di quella sua religiosita, assorbendolo e
traendolo nella storia dell'apparire e costituirsi e realizzarsi dello
spirito religioso, o, meglio, dello spirito stesso, in quanto all'analisi
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ci apparisce e nella storia si organizza ¢ si svolge sotto questo
particolare aspetto che ¢ la religione.

Trascurando questa nozione formale del fatto religioso, o non
sapendo giovarsene, ¢ d'altra parte avendo bisogno, per una
qualsiasi guida nella indagine e sistemazione dei risultati di questa,
di un qualche filo conduttore od elemento unificatore, gli scienziati
e gli storici hanno spesso cercato in quella congerie di fatti che
chiamiamo religiosi un qualche rito o norma o, comunque,
espressione di sentimento umano, che fosse piu delle altre comune
in tutti quei fatti od atta a spiegarli come derivazioni sue; e
dovevano quindi per necessita risalire, storicamente, ¢ discendere,
spiritualmente, alle espressioni meno ricche di contenuto e piu
ambiguamente generiche ed informi, le quali sono agli inizi della
storia religiosa dell'umanita. Molti, ad esempio, credono di aver
trovato questo comune denominatore nel tabou, scrupolo dinanzi a
un oggetto dal cui uso o contatto si temono eventi innaturali,
previsione di fatti che la comune quotidiana esperienza non
autorizza'.

Questo errore di metodo ¢ dovuto ad un parallelo errore di
principio; al giudizio preliminare e fondamentale che fuori del
campo dell'esperienza positiva e dell'indagine appoggiata sui sensi
non vi sia altra realtd; che, quindi, 'vomo, come spirito, come
autocoscienza e volonta libera dei suoi fini, non sia piu ed altro che
il mondo dell'esperienza empirica, ¢ non getti su questo la luce di
quel suo essere spirituale, appropriandoselo con forme sue proprie
di intendimento e di possesso di sé; che, come dice elegantemente
un positivista, 'esistenza empirica della specie sia il piu alto fine
della vita e del progresso e di 1a da essa la conoscenza finisca ¢

1 Un saggio mirabile di questo modo di intendere la religione si ha nel volume di
Salomone Reinach: Orpheus, histoire générale des religions. Paris, Alcide Picard,
éditeur, 1909.
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non ci sia che il sogno vano; precisamente la religione?. Donde poi
anche l'altro giudizio, che la storia delle religioni sia, non la storia
dello spirito che cerca e fa sé stesso, ma la storia di pregiudizii
volgari e puerili, di scrupoli irrazionali, ormai definitivamente
superati dalla Scienza.

2 MAX NORDAU, Le sens de [l'histoire. Paris, Alcan, 1910. VI. Les racines
psychologiques de la religion.



5 CHE COSA E, VERAMENTE, LA RELIGIONE

2. Concezione psicologica della religione.

A questa tendenza, prevalentemente descrittiva ed esterioristica,
nello studio e nella spiegazione del fatto religioso, una seconda
dobbiamo aggiungerne, che nella religiosita e nella religione vede
gia un aspetto e un momento autonomo, in qualche modo, ed
originario della vita umana; le considera cio¢ come un fatto
subiettivo, I'espressione e l'attuazione, transitoria o perenne, di una
esigenza dello spirito stesso o, meglio, della psiche umana. Ma
caratteristico, in questa tendenza, ¢ non gia l'aver superato
I'empirismo superficiale di chi non sa dal fenomeno esterno risalire
alla realta contenuta ed espressa, ma non mai esaurita, in esso;
sibbene il precludersi la via, per preconcetto filosofico, ad un
ritorno dal soggetto all'oggetto, o, che ¢ lo stesso, alla
considerazione del soggetto, cosi ulteriormente rivelatosi ed
appreso, come oggetto, al passaggio cio¢, attraverso la fede
religiosa e 1 moti della volonta che ne seguono, ad una realta
spirituale e divina, comunque distinta dal soggetto stesso, e pure
intima ad esso e in esso, per via di conoscenza e di virtu spirituale,
erompente ¢ manifestantesi.

In altre parole, per lo psicologo puro, la religione non ¢ una
sfera superiore di pensiero e di vita, un momento originario ed
irreducibile della attivita dello spirito, al quale corrisponda una
realtd non appresa e posseduta che per questa via; ma si ¢
l'espressione, trasfigurata dal sentimento, di necessitd e di fini
contenuti nell'ambito della presente vita dell'individuo medesimo,
svolgentesi nel mondo che ¢ il campo proprio dell'esperienza
positiva e della scienza. Secondo tale dottrina, non si avrebbe una
esperienza specificamente religiosa, ma una forma religiosa,
secondaria e riducibile, della esperienza; e tutto quello che, nelle
forme religiose, sembra dire o postulare una realta trascendente,
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déi o demiurghi, potenze ed influenze profonde ed occulte, ¢, dal
punto di vista della conoscenza chiara e riflessa, illusione od
immaginazione, creazioni di un sentimento che integra con enti e
rapporti fittizii il mondo del reale, mal noto, per muoversi in esso
con maggior agilita e sicurezza.

Dalla nota formula di Lucrezio, secondo il quale primo nel
mondo il timore fece gli deéi, sino ai piu recenti tentativi
d'interpretazione psicologica della religione, numerose sottili
ipotesi sono state formulate intorno al valore pratico ed alle ragioni
sentimentali della religione; la quale sarebbe stata utile solo in
quanto all'uvomo fanciulletto era necessario proporsi i fini della vita
come valicanti l'angusta sfera di una esperienza che indurrebbe
spesso ad odiare la vita stessa, considerare la natura come docile al
dominio della volonta umana, quando la scienza non aveva ancora
ottenuto la potenza di dominio oggi raggiunta, esprimere in forme
fantastiche l'idea di bene e di male, di premio e di pena,
persuaderci del prevalere definitivo del bene sul male, affinché il
bene sia compiuto anche col sacrificio d'interessi immediati, ¢ via
dicendo.

Queste varie interpretazioni hanno un comune difetto di
metodo. Esse prendono lo spirito umano e la coscienza come realta
chiuse nell'ambito del mondo che puo essere oggetto d'esperienza
e di scienza, come dicono, positiva e incapaci di valicarlo o,
meglio, non emergenti da esso, quasi piu ricca e completa realta.
Le forme proprie della vita dello spirito, l'autocoscienza, il
pensiero, la volonta autodeterminantesi, essi prendono non come
apparizione, nel mondo dei fenomeni, di un grado piu alto del
reale, trasformante il mondo che ¢, per rispetto ad esse, minore e
superficiale in un mondo di valori spirituali e di fini, ma come una
manifestazione piu complicata dei fenomeni di quel mondo
superficiale che € oggetto di esperienza.
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Una tale interpretazione della religione muove quindi da una
decapitazione del reale simile a quella che compiono gli empirici;

il mondo della realta vera si arresterebbe alla psiche, che non ¢
ancora spirito ma ¢ solo la forma piu alta della vita organica, e,
parallelamente, all'indagine positiva e sperimentale dei fatti della
psiche medesima; ricondotta e fissata nel circolo di questa vita, la
religione non ¢ piu spirito acquistante coscienza di un mondo di
realta spirituali ed orientante verso di esse la sua vita interiore, ma
si traduzione fantastica e sentimentale di rapporti e di fini non
eccedenti l'ambito della realta e della esperienza meramente
psicologica.

Ma gia una analisi psicologica piu profonda ed accurata, della
quale sono notevole saggio gli studi di William James, largamente
noti in Europa, ha preteso di mostrare, con una indagine empirica
su varie forme di esperienza religiosa, come alla vita individuale
affluiscano energie, attraverso la subcoscienza, da un mondo di
volonta e di attivita il quale non ¢ in contatto col nostro che per le
vie occulte della coscienza medesima; nella quale avvengono
spesso, quasi come esplosioni improvvise di queste forze latenti e
profonde, le conversioni religiose, e che da questo asserito contatto
con il divino prende le mosse per una piu intensa e ricca e
personale vita interiore.

Il che mostra che l'indagine sperimentale e strettamente
psicologica non puo, almeno, condurre a deprezzare ed avvilire i
valori dello spirito, quasi risorse puerili di una coscienza che
ignora sé¢ e il mondo: se anche nelle ricerche degli psicologi
americani si voglia vedere insinuata e dissimulata una metafisica,
si verra almeno a concludere che questa indagine non coglie tutti i
momenti dello spirito, anzi non coglie lo spirito medesimo che in
un suo momento inferiore, quello propriamente psichico, cio¢
fisiologico e organico: e dei motivi e delle forme dello spirito
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medesimo la fisiologia non coglie che il riflesso e come la traccia
nell'organismo; mentre; d'altra parte, l'indagine storica, ¢ non piu
meramente psicologica, sui soggetti e nelle coscienze religiose
involge, come ogni indagine storica, giudizii e valutazioni
metempiriche e concettuali.

Ma, qualunque giudizio si voglia dare di questo tentativo di
superare le facili negazioni del positivismo, in materia di religione,
nel nome e coi metodi della stessa psicologia sperimentale, le due
maniere di interpretazione del fatto religioso che abbiamo
brevemente indicate, la naturalistica e la psicogenetica, si
riconducono a uno stesso principio di metodo e trovano nella
condanna di questo la loro definitiva condanna. Esse appartengono
a un periodo filosofico nel quale, interpretando il superamento
della metafisica, che si era preteso fosse stato compiuto dal
kantismo, come soppressione dell'oggetto stesso di essa, che ¢ lo
spirito e l'universale, gli scienziati filosofi intesero indagare tutto
cio che aveva attinenza con la vita dello spirito con i metodi e con
le categorie dell'indagine empirica e spiegarlo come formazione
naturale, «prodotti dell'esperienza organica e storica del cervelloy;
naturale, si intende, non in quanto quella loro indagine rispondesse
alla natura propria dello spirito, ma in quanto, anzi, la travisava e
nascondeva, per un pregiudizio materialistico. Cosi, in queste
dottrine, il fatto essendo la sola vera realta, ¢ la storia di esso
essendone insieme la sola possibile interpretazione, perché sola
positiva, manca ogni criterio certo di valutazione teoretica ed etica,
e manca quindi il modo stesso di farne la storia, se storia non pud
essere senza valutazione e ricostruzione guidata da concetti e
concatenazione dialettica; la liberta, come forma propria e
caratteristica della attivita dello spirito, e la norma, come un dover
essere che illumina dall'interno il divenire etico, son negate
insieme con lo spirito stesso; e la religione, rea di essere stata
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sempre, nella misura che le condizioni dei tempi permettevano, il
piu diretto e chiaro segno dell'impulso dell'umanita verso gli ideali,
¢ severamente punita, con l'applicarle un criterio di valutazione
regressivo e cercarne l'espressione tipica nelle prime e piu povere

apparizioni.
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3. Concezione idealistica, la quale muove dalla nozione di
spirito, e considera la religione come un attributo, un momento,
una forma di questo. — Le religioni primitive.

Altra via conviene quindi battere per giungere ad un giusto
concetto della religione. Ed ¢ necessario considerarla, innanzi
tutto, 1a dove solo essa ha veramente sede, nella coscienza e nello
spirito umano, riflettendo che solo ad esso conviene la religiosita,
veramente, e che solo per il contatto con esso, per 1'uso che esso ne
fa, dati oggetti esterni, e, per l'impronta che vi pone di sé, dati
sentimenti ed impulsi psichici possono divenire ed esser chiamati
religiosi.

Sotto questo punto di vista, non saranno piu i particolari fatti
religiosi, o le religioni storiche nei loro caratteri peculiari e
concreti, e neanche saranno le psicologie religiose, in quanto
soggette all'indagine psicofisiologica, che richiameranno la nostra
attenzione; tutto questo ha rapporto con la religione solo in quanto
testimonia una religiosita che investe e trae ai suoi scopi il mondo
esterno e le attivita inferiori dell'uvomo; ed essa religiosita ci
interessera innanzi tutto comprendere.

E ci volgeremo quindi a considerare la coscienza come il vero
mondo della religione; e vedremo questa nascere spontaneamente
dalla elaborazione che quella fa dei dati del mondo esterno e del
suo proprio mondo interiore per gli scopi ultimi profondi della
vita, immanenti nella stessa attivita della coscienza che si svolge ¢
cerca il suo contenuto; nascere come tentativi, dapprima incerti e
confusi, di chiarificare questa coscienza medesima in quanto essa ¢
innanzi tutto consapevolezza di sé nell'universo e di questo
universo stesso sia come espressione di s¢ medesima, sia come
mezzo o terreno per la conquista, nell'azione, dei fini proprii dello
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spirito e della personalita sempre piu vasta e ricca ed armoniosa
alla quale esso aspira.

Nei primi momenti dello sviluppo umano e della storia la
coscienza ¢ portata naturalmente ad esercitarsi nelle opere
immediate della vita fisica, ad espandersi nel mondo esteriore, sul
quale muove i primi passi per piegarlo ai suoi usi e dominarlo; e
tuttavia, anche in questo momento, essa, la coscienza, investe di sé
medesima questo mondo esterno, anima la natura, suppone
armonie ¢ discordie fra sé e le forze naturali; riflessa cosi nel vasto
mondo, inserita nelle forze della natura, fatta, in qualche modo,
anima dell'universo, questa coscienza si allarga ed ingrandisce
meravigliosamente agli occhi di sé medesima, quanto questo
nuovo corpo di essa, che ¢ il mondo con i suoi varii elementi,
appare piu vasto del corpo del quale lo spirito fanciullo ha
esperienza immediata; e nascono cosi le religioni politeistiche e
panteistiche, le quali sono non tanto divinizzazioni quanto
umanizzazioni della natura.

E divina ¢ in tale momento, per lo spirito fanciullo, incapace di
fissare le frontiere del suo io, questa indefinita virtu dello spirito a
specchiarsi e sentirsi e quasi effondersi nell'universo; donde uno
speciale valore ed una piu intensa efficacia estetica delle forme
plastiche, nelle quali 'umanita, che ¢ la piu alta e vicina forma di
essere nota all'artista, si arricchisce di questo ricco afflusso delle
forme naturali e si esprime in creazioni plastiche rivelanti questo
spontaneo e panteistico naturalismo, nel quale 1'vomo ¢ bensi il
centro vivo della natura divenuta forme vive di bellezza e di
azione, ma ¢ ancora, per tanta parte, egli stesso, natura. E questo ¢
forse, nella storia dello spirito, il momento classico dell'arte e della
poesia, di Pindaro e di Prassitele.

In questo periodo, anche la distinzione fra cio che la coscienza ¢
e cerca, in sé e per s¢ medesima, ed i mezzi che essa ha a sua



Concezione idealistica — Le religioni primitive 12

disposizione, e 1'uso che le conviene fare di questi mezzi, € cosi
vaga ed incerta che la santita della vita, l'occulta tendenza a
realizzare dal profondo della coscienza un mondo di fini piu alti, il
senso di una ricchezza di contenuto eccedente le concrete
manifestazioni della vita e per la quale il processo apparisce come
una ascensione, si riversa su tutte le cose che circondano 1'uvomo e
e che sono a sua portata di mano e specialmente su quelle che col
nascere e diffondersi e tramontare della vita hanno piu stretto
rapporto; donde la santita di tutto quello che riguarda le nascite
umane € 1 matrimonii ¢ la morte, la consacrazione del focolare
domestico, degli strumenti di lavoro e di conquista, degli animali
utili, della natura, del cielo.

E la religione si estende quasi su tutta la vita individuale e
sociale, perché appunto ¢ la santita della. vita, vagamente appresa,
e il senso intimo di questo divino crescere ed espandersi della vita
che da luogo al concetto stesso della santita o della cosa «sacra».
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4. Un secondo momento nella storia delle religioni: la
riflessione. Lo spirito sente la sua differenza dal mondo esterno e
si considera come soggetto.

Nel tratto che precede abbiamo brevemente caratterizzato il
periodo delle mitologie religiose; periodo che occupa una gran
parte della storia delle religioni e che non ¢ ancora in tutto, né
forse sara mai, storicamente superato, poiché in esso si indugiano
popoli o classi od uomini privi di educazione ¢ di cultura, non
ancora definitivamente usciti dallo stadio di una considerazione di
s¢ e del mondo che non distingue nettamente fra i due e riflette
quindi sul secondo, come forze od entitd occulte, la coscienza
medesima ed il mondo delle sue fantasie, dei suoi timori, delle sue
aspirazioni.

Ma, con la cultura, la storia delle religioni entra in un secondo
periodo. Lo spirito, che si riconosce come soggetto e che sente
come il suo esser soggetto consiste appunto nella vita e negli
attributi della coscienza, fattasi autocoscienza, diviene in qualche
modo un mondo a sé. Esso ha, a differenza del mondo esterno, le
sue tradizioni, le sue dottrine, i suoi fini, €, ed & con un contenuto
proprio, con un processo autonomo, con degli scopi per i quali gli
giova l'uso del mondo esterno, ma che esso puo realizzare da sé¢ ed
in sé. Ed allora esso si ritira in qualche modo da questo mondo
esterno, del quale comincia a discernere la necessita e il
determinismo, in opposizione al mondo della coscienza, che ¢ di
liberta e di sapere; e dalla considerazione mitologica di esso si
passa cosi alla considerazione scientifica, consistente tutta,
inizialmente, in questa affermazione della natura come di altro
dall'uvomo, ¢ che ¢ cido che ¢, e diviene cid che diviene, per
necessita, ed ¢ quindi atto a sottostare ai fini dell'uvomo che se ne
sia impossessato senza possibili sorprese, senza ricorso ad esseri



Un secondo momento nella storia delle religioni 14

occulti e capricciosi che sia necessario conciliarsi per agire sul
mondo.

E quindi, ritirandosi lo spirito, anche il carattere sacro si viene
ritirando dalla natura; ed i rapporti che la religione conserva con
oggetti e cose esteriori sono oramai diversi, riguardano queste cose
non come aventi in sé, ed indipendentemente dall'uomo stesso, un
carattere sacro, ma come rivestite, spesso con riti speciali, di una
destinazione, di una espressione che le fa sacre, come costituenti
un. sistema di mezzi per l'educazione e l'esercizio della santita
umana. Ma il mondo religioso vero si chiude oramai nello spirito e
si crea, o gli si rivela, mondo degli spiriti; ed in questo signoreggia
Dio, distinto dal mondo, del quale ¢ solo il creatore ed il signore,
persona pienamente costituita in s€, sovrano anche del nostro
essere ¢ della nostra vita, e con il quale ci ¢ possibile ¢ doveroso
entrare, per vie spirituali, in rapporti personali. O, se questo
secondo momento della riflessione religiosa non conclude ad un
Dio di tale natura, esso pone pur sempre una distinzione netta ed
una differenza sostanziale di valori tra la natura esterna e la realta
della coscienza; e pone che i fini veri della vita e dell'universo
debbono essere compiuti e realizzati nello spirito medesimo, forse
mediante un sistema di speciale distacco e purificazione ed ascesi,
e forse per giungere alla soppressione di questa esteriorita che ¢
limitatezza e quindi desiderio e pena, per concludere ad una
interiorita senza desiderio e senza sforzo che ¢&, indifferentemente,
tutto o nulla, poiché i termini ci mancano per parlarne.
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5. Valori e problemi religiosi.

Una prima conclusione che noi possiamo trarre dalle cose
premesse ¢ questa: che in materia religiosa, prima che di tutto cio
che la storia e la cultura ci indicano come religione positiva, prima
che di qualsiasi dottrina o rito o simbolo od oggetto religioso, noi
dobbiamo preoccuparci della attivita dello spirito dalla quale tali
cose provengono, di questo antico e sempre rinascente bisogno che
ha lo spirito stesso di esercitarsi in una attivita d'indole
specificamente religiosa, di creare cio¢ delle religioni,
organizzarle, seguirle, discuterle, rovesciarle.

E la prima domanda che si affaccia al pensiero ¢ questa: la
religione € una delle forme «assolute» dello spirito, od invece non
¢ che una manifestazione transitoria e parziale di attivita e
momenti di esso i quali vadano risolti in altre forme piu profonde
ed wuniversali? In altre parole, l'attivita religiosa integra
l'estrinsecazione dello spirito, rispondendo ad una delle sue
perenni e connaturali esigenze, o non ¢ che il nome empirico dato
a certi atti, i quali cadono sotto il regno di altre esigenze e
tendenze, veramente perenni ed universali, come sono l'arte, la
scienza, I'economia, la morale, la filosofia e via dicendo?

E rispondiamo subito che ¢& questione di intendersi sul
significato che si da alla parola religione. Se, come noi abbiamo
sopra indicato, essa ¢ fondamentalmente la coscienza che I'nvomo
ha della santita della vita, cio ¢ a dire dell'essere questa chiamata a
realizzare dei valori superiori, ad arricchirsi di un piu ricco
contenuto spirituale secondo la sua propria natura, sovrapponendo
i valori dello spirito, i suoi valori, a quelli del mondo esterno e
della vita inferiore animale, la religione non pud non apparire
come un momento necessario ed eterno dello spirito medesimo. In
questo senso, anche, la religione ¢ il senso di una trascendenza
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della vita etica ed interiore; trascendenza che ¢ tuttavia, per
rispetto all'individuo, come l'ulteriore affermarsi, 'ascendere ed il
compiersi dello spirito che segue le sue vocazioni profonde e che ¢
quindi anche l'immanenza dei germi di questa ulteriore vita nel
seno ¢ nel centro stesso dell'attivita dello spirito, stimolato a
svolgersi secondo queste sue naturali e profonde vocazioni.

Noi pensiamo adunque che, per meglio intendere che cosa ¢ la
religione, convenga considerare lo spirito o la coscienza umana —
amiamo associare queste due parole per dare alla prima un
contenuto di maggiore e piu immediata realta — nei diversi
momenti delle sue affermazioni. Essa ¢ innanzi tutto coscienza
dell'altro o diverso da sé, del mondo esterno; ¢ l'autocoscienza non
ha luogo da principio che come coscienza di uno sforzo, di una
reazione: appartengono a questo momento la scienza, nel
significato oggi corrente della parola, o l'indagine positiva, e la
storia.

In un secondo momento lo spirito acquista piu diretta
conoscenza di sé, delle forme della sua attivita, dei suoi
procedimenti tecnici e pratici, delle norme che esso porta con sé
dalla sua natura medesima; ed € il momento della filosofia, che si
esercita sullo spirito medesimo, quale si rivela nell'azione teoretica
e pratica; e ad esso, quindi, appartiene l'etica, considerata come
conoscenza dello spirito e della eticita che gli ¢ propria. Ma oltre a
questo mondo, interno ed esterno, del quale lo spirito ¢ al culmine,
e che quindi si rivela da ogni lato alla sua indagine ed ¢ sottoposto
alle forme dello spirito medesimo, c'¢, piu che in attitudine o in
germe, in preparazione profonda ed in parte inconsapevole, e non
come solo dover essere, poiché questo «dover essere» ¢ gia un
«essere», come norma appresa ¢ natura spirituale dilucidata, c'¢, in
preparazione e nel suo farsi, quello che sara; la profonda ricchezza
di una realta nella quale l'individuo cosciente ha le radici, che esso
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intuisce vagamente e dalla quale gli vengono voci misteriose, le
forme eterne balenanti di una bellezza e di una verita alle quali
l'occhio dell'anima non si ¢ ancora assuefatto, i fremiti improvvisi
di entusiasmi non liberatisi dalle strette degli egoismi individuali,
verso eroismi quasi ignorati, le intuizioni rapide e quasi
lampeggianti dell'assoluto: lo spirito, in una maggior pienezza di
significato, l'avvenire di un «io» che quanto piu sapra essere sé
stesso ed attingere da sé i suoi motivi, tanto piu, anche, diverra
universalmente umano ed altamente rappresentativo.

Questo affacciarsi dello spirito verso il suo avvenire, questo
vedere il suo futuro non come attitudine vacua o possibilita astratta

ma come sforzo creatore di un empito di vita spirituale che
trabocca ed eccede le definizioni e le limitazioni segnanti il suo
passato, quello che ¢ gia raggiunto e superato, il porre i fini ¢ le
ragioni ultime del vivere di 1a dai confini di questa individualita
definita e presente, nel campo delle acquisizioni indefinite,
dell'assoluto essere, che ¢, per l'individuo finito, solo un assoluto
divenire, un divenire di soggetti capaci dell'assoluto, questo ¢ la
religione’.

3 Per Hegel la religione era la "conoscenza posseduta dallo spirito finito della
propria natura come spirito assoluto, o la conoscenza di sé stesso nello spirito finito
da parte dello spirito assoluto; ossia dell'unita dello spirito divino con l'umano o
della rivelazione del primo nel secondo.,, Concezione profondamente vera, purché
non si dia a queste frasi un significato strettamente immanentistico, cosi da far della
religione il fondersi e perdersi degli spiriti e del loro significato storico in questo
processo dell'assoluto divenire; immanentismo panteistico che non potrebbe in
alcun modo fondare i valori religiosi, esonerando l'individuo come tale dal compito
personale di assorgere ad una realizzazione, in sé, di quei valori, il realizzarsi dei
quali ¢ invece affidato a un processo storico sovrapersonale e, per rispetto ai
singoli, determinato, in qualche modo, dalla diremmo quasi giacitura di quello
speciale momento che ¢ l'individuo medesimo nel piu vasto processo storico del
divenire dello spirito.
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6. Il mondo delle realta spirituali e Dio.

Ma con questo non ¢ detto tutto. La religione concepita come
l'anticipazione, elaborantesi nell'individuo e talora erompente nella
storia per la luminosa intuizione di profeti e di apostoli,
dell'ulteriore essere dello spirito umano, immanente in sé ¢
conquistante, per questo empito di vita che lo trasporta, il suo
immanente destino, puo risolversi solo in un vago e fluttuante
umanesimo, incapace di trar fuori dai limiti della loro gretta
individualita, di condurre e di unificare gli spiriti. «Rien n'est plus
absurde, osserva A. Sabatier, que d'opposer au Dieu caché,
toujours présent et toujours actif, la vie supérieure de l'esprit que
seule son action mysterieuse et toute-puissante fait épanouir en
nous»*.

I limiti di questo nostro lavoro non ci permettono di mostrare
diffusamente — né, del resto, la tesi nostra lo esige — come
questa coscienza religiosa, alla quale abbiamo assegnato come
contenuto proprio l'intuizione geniale delle possibilita e
dell'avvenire che lo spirito concreto racchiude in sé, non sia solo
attitudine a realizzare in sé, per via di forme rappresentative o di
norme etiche, le esigenze di un astratto spirito assoluto, ma sia
insieme, e per cio stesso, contatto con un mondo di realta spirituali
verificanti in forme via via piu perfette queste attitudini dello
spirito stesso, astrattamente considerato, non escluso il piu alto e
veramente unico atto assoluto nel quale lo spirito non sarebbe piu
attitudine alcuna ma attualita piena e tutta presente a sé stessa,
sarebbe Dio.

Basta, per intendere come cio sia possibile, raffigurarsi questo
spirito medesimo non gia come un Pan del mondo interiore, come
universale concreto del quale le particolari esistenze non sieno che

4 A.S. Esquisse d'une philosophie de la religion. Paris, Fischbacher, p. 28.
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aspetti ¢ momenti, fasi indefinitamente moltiplicantisi della sua
unica storia, ma come una infinita ricchezza di vita e di attualita
vera, dalla quale sprizzano fuori, diremo quasi, innumerevoli
esistenze, aventi ciascuna e la natura prima di quella feconda
matrice ¢ una attitudine concreta a far propriec ¢ possedere
individualmente, attuandosi in esse, le forme della vita spirituale, e
di una vita sempre piu alta e ricca, sempre piu sintesi e quindi,
sotto I'aspetto logico, universale.

Nella storia noi vediamo queste individualita spirituali formarsi
faticosamente, intensificare, con intimo lavorio, la propria
personalitd, e parallelamente con questa l'efficacia e virtu
rappresentativa, una qualche universalita che ¢ veramente
concreta, posseduta in proprio dagli uomini che si sollevano cosi
sopra il flusso delle altre innumerevoli esistenze che, almeno per
quanto ci consta esteriormente, non raggiungono il valore ¢ la
ricchezza di persone morali. Noi le vediamo poi, a un certo
momento, sparire, quando ad esse si sottrae, per lente od
improvvise risoluzioni, l'organismo fisico nel quale erano
impersonate e come costrette. Ma una tendenza costante e
profonda ha spinto l'umanitda a ripugnare all'idea che quelle
persone morali, cosi faticosamente formatesi e giunte, spesso, cosi
in alto, spariscano poi nel nulla; e, a giustificare questa tendenza
agli occhi della filosofia, basta riflettere come nel comune nome di
morte noi confondiamo due cose enormemente diverse: la
dissoluzione di un organismo ed il sottrarsi della persona spirituale
che vi era dentro a questo nostro mondo di esteriorita e di rapporti
sensibili; e giudicheremmo che questo sottrarsi fosse una cosa sola
con quel dissolversi se non ci mettesse in avviso una «speranza
piena di immortalitd»; speranza che ha seguito anche essa, e non
poteva essere altrimenti, le vicende della cultura, ed ha assunto
spesso forme puerili e volgarmente fantastiche, ma che si ¢ venuta
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e si andra via via affinando, sino ad intendere che l'individuo del
quale ora ciascuno di noi ha coscienza immediata racchiude in sé
una unita piu profonda, 1'individuo spirito, la quale ¢ in noi la fonte
del pensare e del volere. Questo, non avendo coscienza immediata
e piena di sé, come spirito, 1'acquista solo lentamente e quasi per
riflesso, negli atti concreti dell'intendere e del volere, nei quali
esso in qualche modo, per l'organismo, si esteriorizza e si fa
spazialita e tempo, pur senza perdere la sua natura, e conservando
nell'inaccessibile asilo della personalita profonda gli arricchimenti
intellettuali ed etici che in questa vita nel tempo e nello spazio si
vanno compiendo.

La scienza e la filosofia non possono quindi dire nulla contro
questa immortalita, appunto perché la prima non riguarda che
questo spirito esteriorizzato e fatto processo fisio-psichico, nel
mondo della natura, la seconda non coglie che atti ¢ momenti
concreti dell'attivita spirituale, universalizzati logicamente, ma non
puo cogliere l'atto interiore che ¢ e resta e diviene in tutto
quell'attuarsi concreto storicamente definito; e questo della
immortalita ¢ quindi il proprio responso della fede, di quella
intuizione religiosa la quale, come abbiamo detto, vede e sente piu
che non l'atto definitivo e concreto, sente, ma vagamente, la
ricchezza e l'unita di essere sottogiacente e ne afferma, insieme
con la natura prettamente spirituale, con I'affanno di una
ascensione assidua e con la tenace rivendicazione di personalita
distinta ed inconvertibile, il diritto all'immortalita, anzi l'immortale
attualita.

Riconosciuto cosi questo mondo di spiriti individui, o di
monadi, ¢ assai meno difficile accettare la nozione ed il fatto
dell'dssoluto Essere: poiché se lo spirito, in tutti i suoi gradi e
momenti, si afferma come persona, la pienezza dello spirito si
afferma anche come pienezza di persona; ed anzi quelle
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personalitda diminuite e, diremmo quasi, parziali hanno la loro
profonda e necessaria ragione in questa prima e totale personalita’.

Noi potremmo, in altre parole, immaginare una serie indefinita
di gradi di attuazione di questo spirito, che apprendiamo come
universale, sino all'infinita e totale attuazione: e a tutti questi gradi,
compreso il supremo, poiché ad essi non si applicano per s¢ le
categorie di tempo e di spazio, attribuire l'esistenza simultanea e
parallela®.

Queste nostre osservazioni non pretendono di stabilire come
filosoficamente provato il pluralismo o monadismo spiritualistico;
riconosciamo che in questo conflitto fra la nostra coscienza di un
io personale, di una realta posseduta in proprio, dalla quale ¢ cosi
facile e spontaneo il passaggio all'affermazione di un mondo di
realta spirituali distinte, gravitanti intorno ad un assoluto essere, ¢
la tendenza dialettica a concepire la universalita dello spirito e
delle sue forme astratte come unita sostanziale della realta
«spiritoy, e la serie delle individuazioni coscienti come gradi di un
processo di posizioni ¢ di risoluzioni di momenti di
quell'universale concreto che diviene e fa la sua storia, ¢ il
problema centrale e piu arduo di tutta la filosofia dello spirito.

A noi basti aver notato che il passaggio dall'astratto al concreto,
dall'unita dialettica all'unita di essere, che compiono gli egheliani,
non solo non ci sembra imporsi logicamente ma ci pare piuttosto
presunto e supposto che provato da ogni forma di monismo
idealistico. E, se questo ¢ vero, vien serbato il posto ad una

5 Come, nel mondo dei corpi, la forza di gravitazione non si puod concepire se non
come agente dal centro verso cui i corpi sono attratti, cosi la forza che porta ogni
singolo essere al disopra di tutto il finito, anche al disopra del suo Io, all'unita del
Tutto, non si puo concepire che come effetto del fondo unificatore di tutti gli spiriti,
Dio. PFLEIDERER, citato in Cultura filosofica, nov. dec. 1909.

6 Vedere, sul concetto di immortalita, un mio studio nella Rivista di Cultura,
1909.
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credenza della indestruttibilita dell'io spirituale la quale ci sembra
postulata da una religione di azione e di progresso e non di ascesi,
ottimistica e non pessimistica.

Ma anche riservando ogni giudizio su questo punto, a stabilire
quella credenza basta forse protrarre all'ultimo confine della storia
dello spirito, e cio¢ all'infinito, il superamento totale dei confini
dell'io empirico e la piena realizzazione dell'assoluto nella perfetta
unita della sua autocoscienza; e alimentare nelle coscienze la
fiducia che il dissolversi di questo particolare modo di
autocoscienza e di personalitd che ci ¢ proprio nella vita terrena
non e gia annullamento della realta «spirito» che ¢ in noi ed ¢ noi
stessi, ma passaggio di essa a forme piu alte e sintetiche,
inafferrabili dal nostro presente intendimento, di esistenza e di
personalitd; concezione la quale permette forse di interpretare
molti dommi religiosi, antichi e orientali, sulla sopravvivenza e la
metempsicosi e l'ascesa verso il Nirvana. E molti idealisti
accettano oggi, pit 0 meno chiaramente, una credenza di questo
genere.
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7. La religione, non é filosofia.

Abbiamo in tal modo suggerito rapidamente le linee
fondamentali di una filosofia della religione; o, meglio, di una
concezione dei rapporti fra religione e filosofia, la quale non tanto
ci spiega il contenuto della coscienza o della fede religiosa —
intraducibile, come abbiamo detto, in termini di conoscenza chiara
e riflessa — ma piuttosto induce la filosofia a riconoscere i1 suoi
limiti ed a confessare che essa & ecceduta dalla vita; che, nelle
attivita spirituali, la filosofica non ¢ il momento supremo, il punto
piu avanzato dell'attivitd creatrice, dell'azione, ma vien dopo
questo, chiarificando e sistemando le conquiste avvenute,
chiarendo allo spirito medesimo l'atto gia posto.

Potremmo ora vedere in quale rapporto la concezione da noi
indicata ¢ con le molte filosofie della religione escogitate sin qui;

ma non ¢ nostro compito od intento agitare qui questioni
filosofiche e polemizzare con filosofi sul nostro e loro punto di
vista: ci bastera indicare piu chiaramente in quali rapporti, secondo
questa nostra concezione, la religione verrebbe ad essere con la
filosofia, ed in che cosa essa concezione differisca da quella delle
scuole piu note e delle dottrine piu largamente diffuse oggi in
Italia.

Apparisce intanto che la religione non ¢ filosofia. La filosofia,
abbiamo detto, ¢ la coscienza che lo spirito acquista di sé e dei
suoi procedimenti, delle forme nelle quali esso apprende il mondo
esteriore della necessita ed il mondo interiore del sapere e della
volonta. La filosofia ha dunque questo carattere di essere
conoscenza chiara di attivita definite e definibili; riflessa, poiché lo
spirito non ¢ autocoscienza immediata, ma coglie sé stesso solo
nell'agire; e conoscenza di forme, cioé di, o per, concetti ed
universali, e quindi formale, speculativa ed astratta.
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E quindi anche la filosofia ¢ sapere, anzi il solo vero e pieno
sapere, mentre la religione ¢ un anticipare, un fare, in cui il fine ¢
noto pit come direzione d'una ricerca e di uno sforzo che come
modello o tipo di cio che poi la prassi esegue; e, in questo senso, la
religione ¢ opinione, domma, mistero, non verita saputa, ma realta
postulata praticamente, cercata nell'atto ed esistente solo in esso,
quasi anticipazione di cid che dall'atto verra; e muove da nozioni
filosofiche, ma le eccede e le supera, esponendo in giudizii
esistenziali — ma di esistenze che sarebbero di la da I'esperienza
nostra immediata — giudizii di valore, creando espressioni
estetiche, inadeguate ed indefinite, di quel piu di realta che va
facendosi nella coscienza e nello sforzo religioso, ma che non ¢.
Espressioni indefinite, si intende, quanto a quella realta che
vorrebbe essere il loro oggetto vero, definite invece, specie quando
esse assumono splendore di creazioni d'arte, quanto allo stato
d'animo che rappresentano e che ¢ lo stato d'animo mistico, nel piu
alto e puro significato della parola, il quale non ¢ poi sempre
quello nel quale la usano i letterati; 1'affanno di una creazione
spirituale, le punture di un desiderio divino di perfezione e di
assoluto, l'irrequietezza d'un dissidio che presente la sintesi e si
affatica verso di essa.

Ed in questo senso si potrebbe dire, se l'espressione non si
prestasse ad equivoco, che la religione e coscienza non tanto
dell'individuo, cosi storicamente concreto e determinato, quanto di
una piu alta e profonda realta, nell'individuo; coscienza dello
spirito negli spiriti; ma d'uno spirito affaticato da un moto assiduo
che lo spinge a realizzarsi e compiersi negli spiriti individui,
vincendo pongono le condizioni stesse della concretezza e
determinazione individuale. Ma un simile modo di esprimerci
potrebbe far supporre in noi la negazione della individualita degli
spiriti, o degli uomini, come soggetti autonomi di esistenza e di
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progresso; e per questo dobbiamo riferirci espressamente a quanto
diremo innanzi, su tale proposito, parlando dell'idealismo neo-
egheliano.
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8. Molto meno la religione é scienza.

Che la religione sia scienza, rimane escluso da tutte le
considerazioni con le quali si mostra che la scienza non ¢ filosofia,
in quanto essa ¢ meno della filosofia, ¢ conoscenza della realta
come oggetto, e come oggetto che si presenta allo spirito con i
caratteri di necessita e di determinazione insuperabile, nei limiti
della scienza medesima. E, in questo senso, in quanto cio¢ la
scienza coglie 1'oggetto come causa delle nostre sensazioni, come
altro dallo spirito, accessibile a questo solo in quanto dato, e cioé¢
fatto e definito, essa non ¢ neanche conoscenza di tutto l'oggetto;
rimane fuori di essa il nmoumeno, non in quanto questo sia un
oggetto nell'oggetto, un contrapposto del fenomeno, che questo
chiuderebbe e celerebbe, ma in quanto i limiti della conoscenza
scientifica sono posti dalla stessa natura di essa, e le ¢ imposto, dal
rigore del suo metodo, di apprendere la realta come natura, come
concretezza ¢ determinazione, € non come spirito, e di versarla ed
esprimerla nelle forme a priori dello spirito medesimo.

A un certo momento ulteriore, lo studioso giunge alla coscienza
dei limiti del suo sapere, del carattere fragile e precario ¢ parziale
delle forme sensibili che egli fissa e descrive e cataloga, della
vuotaggine di queste forme medesime: e la materia, che sembra sia
cosi solida base, gli sfugge quasi di mano, trasformandosi in moto
ed energia, cio¢ in divenire: ma un divenire che, sempre, in tanto ¢
afferrabile dalla scienza in quanto ci si offre come divenuto, diviso
per tappe, fissato da caratteri definiti e, per ci0 stesso, fissi essi
medesimi: e se lo scienziato insiste, egli cessa di essere scienziato
e diviene filosofo, cercando non piu delle cose, ma dei concetti, e,
come piu spesso accade, poeta, e poeta non sempre di molto
valore, dandoci non gia cio che egli sa, ma cio che egli sente, la
reazione del suo spirito consapevole, o semi-consapevole, alla
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realta che lo studioso pensava.

E quindi l'ora di opporsi recisamente alla pretesa che hanno
avuto gli scienziati di costruire essi una filosofia della scienza e
della vita.

La filosofia non ¢ della scienza, ma delle forme nelle quali gli
innumerevoli oggetti acquistano attitudine e aspetto di cose
pensate, e quindi ¢ dello spirito medesimo che li pensa, cosi come
porta la sua costituzione, trasformandosi in essi ma, anche,
trasformandoli in s¢; e molto meno la scienza puo essere filosofia
della vita. Lo spirito, come abbiamo visto, la scienza non coglie se
non in quanto esso si fa cio che ¢ altro da esso, esce in qualche
modo di sé per trasferirsi nella natura; oggetto della scienza ¢ la
concretezza bruta, la determinazione, la necessita. E quindi, non
solo essa trascura il soggetto e lo spirito come tale, ma, per la
ragione stessa del metodo suo, che ¢ appunto questa penetrazione
della mente nella natura, questo adattamento all'essere ed alle leggi
proprie di quel momento ed aspetto della realta che ¢ il mondo
esterno, la scienza tende, psicologicamente, a creare un certo
esclusivismo unilaterale che fa lo studioso del particolare inetto ad
intendere il valore e la funzione dei concetti veri, o degli
universali, e lo stimola ad interpretare lo spirito stesso come
natura, la liberta come determinismo, la contingenza come
necessita.

Si che, per questa esagerazione, contro la quale si € cominciato
da tempo a reagire vigorosamente, la scienza, che non poteva in
nessun modo darci una filosofia della vita, essendo in qualche
modo l'antitesi della filosofia e della vita, ci diede una pseudo-
filosofia, volta tutta a deprimere lo spirito, a surrogare la filosofia
con un nominalismo empirico ed illogico, che all'indagine
dialettica sostitui un procedimento per analogie e similitudini e
supposizioni arbitrarie, a richiamare l'vomo da sé alla natura, e
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diffonderlo e disperderlo in questa, ad invilire e schernire ogni
forma ideale e valore assoluto per abbandonare la esistenza umana
al flusso del suo istinto e della natura dominatrice. E questa
menzogna scientifica non solo si diffuse largamente negli animi,
per tutta la meta del secolo scorso, dando alla ricerca scientifica un
indirizzo empiricamente positivo e grettamente minuzioso, ed alla
attivita pratica il carattere di volgare ed egoistico utilitarismo che
anche oggi prevale, ma fu accettata e¢ fatta propria anche da
movimenti che erano nella sostanza loro profondamente
spiritualistici e ricchi di fecondi motivi ideali’” e turbo e devid e
minaccia seriamente il corso della democrazia.

7 Intendiamo alludere piu specialmente alla democrazia, la quale ci sembra debba
essere compendiata, sostanzialmente, nella affermazione idealistica del dominio
dello spirito sulla storia e della unita delle forme ideali dello spirito sulla
molteplicita e dispersione e conflitto delle tendenze egoistiche.
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9. La filosofia della religione e il prammatismo.

Sotto il nome di prammatismo vengono designate, il piu spesso,
correnti filosofiche di natura molto diversa, ma che si somigliano
in alcune conclusioni fondamentali. In Francia la filosofia
dell'azione ¢ stata una specie di rinascita neo-kantiana, esagerante
il dissidio posto dal Kant stesso tra la ragione pura e la ragione
pratica e tendente a una specie di immanentismo egheliano nel
quale lo spirito fosse tuttavia non come dialettica, ma come
volonta, volonta educante da sé medesima, dalla divina profondita
delle sue attitudini in moto, ulteriori progressi ed ascensioni. E la
conversione religiosa e la liberazione dell'individuo sarebbe
appunto il discendere, superata la concretezza dell'io empirico e
unificata nello spirito la molteplicita e la discordia delle
impressioni del mondo esteriore, a quella profonda corrente nella
quale ¢ il flusso della volonta operante in qualche modo la sua
divinizzazione. Una tale dottrina, per esser logica, postulava
l'identita sostanziale fra questa coscienza empirica e la coscienza
profonda, fra la coscienza profonda e Dio: ma i precursori ed i
formulatori ed i seguaci della filosofia dell'azione si sono il piu
spesso arrestati nella logica delle loro affermazioni. Alcuni hanno
taciuto, altri hanno fatto adesione all'enciclica Pascendi, altri
hanno continuato ad wusare promiscuamente il metodo
dell'immanenza ed il postulato cattolico della trascendenza; uno,
fra tutti, fu logico e condusse la filosofia dell'azione alle sue ultime
conseguenze, nettamente panteistiche, il Le Roy.

Un'altra corrente di prammatismo veniva dalla psicologia
sperimentale e dall'America yankee. In nome degli stessi criterii
fondamentali dell'indagine positiva, essa si € opposta alla riduzione
dei fatti piu fondamentalmente caratteristici della coscienza —
oggetto anche essa di indagine positiva nei documenti che abbiamo
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di coscienze umane, € in noi stessi — a fatti d'indole e di
provenienza diversa e inferiore. I valori etici e religiosi — e valori
sono i fatti di coscienza nel loro aspetto, diremo cosi, interiore, nel
loro essere non fisico ma morale e spirituale — sono dunque i
valori caratteristicamente umani, sono la piu vera e importante
realta psichica.

Ma ripugnava a questa filosofia il ritorno alla metafisica, il
riconoscimento di tali valori come assoluti, dello spirito come di
una natura della quale ¢ caratteristica l'universalita; e l'indole
empirica di questa dottrina si rivela intiera nell'assegnare che fa ai
valori spirituali il loro posto. Essi, dice, sono valori prammatici;
sorgono cio¢ dalle necessita della vita, si adeguano a questa, sono
misurati dalla somma di utilitd pratica; e poiché nessuno ¢ senza
qualche utilita, noi creeremo una scala di valori nella quale il vero
ed il falso, il bene ed il male non abbiano luogo che come piu e
meno, e secondo criterii non assoluti ma atti a comprendere la
relativita di ciascuna dottrina e di ciascun orientamento tecnico ed
etico.

In fine, queste dottrine, per spiegare empiricamente la liberta e
la contingenza, caratteri evidenti della attivita spirituale in quanto
tale, hanno introdotto il subconscio e la coscienza subliminale, una
specie di contatto con altri esseri, che comunicano con noi
dall'interno, e che sarebbero fonte e centro di interferenze e di
variazioni nei processi dello spirito, e sopratutto della conversione,
che ¢, secondo esse, il fatto fondamentale religioso.

Questa dottrina, che si ¢ poi fusa e mescolata con altre di
origine diversa, ad es., con una rinascita neo-egheliana in
Inghilterra e con derivazioni di quello che fu detto il positivismo
critico in Germania e in Italia, ha avuto il merito insigne di
provocare, in nome dei principii stessi della indagine empirica, una
vigorosa reazione contro la banalitd di quella pseudo-filosofia
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della vita, promossa in nome della scienza, della quale abbiamo
parlato. Attribuire al sapere un carattere esenzialmente pratico, e
negare che ogni verita conquistata, ogni forma spirituale abbia
almeno quella eternita che il poeta inglese attribuiva alla bellezza

a thing of beauty is a joy for ever

¢ fraintendere 1'indole dello spirito teorico e speculativo; ma, per
quello che riguarda la fede religiosa, ricordare che essa ha un
valore prammatico ¢ ricordare la funzione della volonta, e quindi
della fede in generale, nelle direzioni etiche dello spirito, e fare
intendere con cid come questo elemento volontaristico non solo
non puo essere rimproverato alla fede, od alle credenze religiose in
genere, ma ne costituisce anzi l'intimo valore. Si tratta, come si ¢
detto, di anticipazioni di una realta che non ¢, se non in tendenza e
come sforzo verso; di una attivita cui partecipa tutto lo spirito, al di
1a, diremo, della sua differenziazione in teoretico e pratico, al di la
della frontiera dello spirito sull'ignoto, verso il quale si precipita,
ignoto che ¢ luce e calore, che ¢ voluto, che ¢ nella natura stessa
dell'atto spirituale, in quanto esso ¢ divenire ed ulteriore realta via
via posseduta nelle forme dell'intendimento e del volere; e quindi
anche non intieramente ignoto: saputo per fede e voluto come piu
vasto e piu profondo e piu unificante atto di amore.
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10. La filosofia della religione e l'idealismo.

Un'altra corrente di pensiero filosofico, nettamente idealistica
nella concezione delle cose e della vita, tende, inversamente, ad
assorbire la religione nella filosofia. «L'arte, dice G. Gentile®, &
coscienza del soggetto: ¢, cio¢, lirica. Il soggetto, questo centro
della coscienza stessa, e per cido del mondo, puntualizza in sé¢ ed
individualizza il mondo, costringendolo nell'attimo del proprio
atto.... La religione ¢ l'opposto dell'arte; essa ¢ la cosienza
dell'oggetto, come mero oggetto. Non importa che 'oggetto non
possa essere mai mero oggetto: cid vuol dire, come s'¢ notato, che
la religione, come forma pura, non ¢ possibile. Ma la religione, per
sé stessa, nella sua astrattezza, ¢ questo impossibile, che pure
l'vomo si sforza sempre di realizzare. L'oggetto, puro oggetto,
scisso dalla sua relazione col soggetto, ¢ l'ignoto. Ma l'ignoto
affermato ¢ ignoto in qualche modo conosciuto: conosciuto come
ignoto. Questo ignoto ¢, dunque, in quanto oggetto, un oggetto
cosi indeterminato che potrebbe soltanto poi farsi noto,
determinandosi. E se ignoto vale indeterminato, questa sua
indeterminazione ¢ la sua determinatezza. Ora questo oggetto
determinato, come ogni oggetto determinato, ¢ oggetto di un
soggetto determinato. Sicché il soggetto che afferma l'ignoto
essendo il soggetto di questo oggetto (e non di altri oggetti) e non
affermando sé stesso, non afferma altro che questo ignoto (afferma
sé stesso unicamente come questo ignoto). Il quale ignoto, per
tanto, non avendo, accanto a sé, altro che lo limiti, €, nella
coscienza che lo afferma, assoluto o infinito.... La religione &
essenzialmente misticismo, affermazione dell'assoluto come
estrinseco all'attivita affermatrice; e quindi negazione di questa

8 1l Modernismo e i rapporti tra religione e filosofia: XI. "Le forme assolute dello
spirito,,. Bari, Laterza, 1909.
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attivita stessay.

Abbiamo voluto riferire il pensiero del Gentile per mostrare
come eguale ¢, in parte, il concetto, diverso il procedimento. II G.
deduce la forma assoluta che egli chiama religiosa da una analisi
del concetto di spirito; sicché, essendo in questo concetto tutto lo
spirito e tutti gli spiriti possibili, e fuori di esso nulla, 1'ignoto, e
l'oggetto come puro oggetto, non ¢ in realta che una forma assoluta
e cioé¢ immanente nel concetto puro di spirito, che accompagna
questo indissolubilmente. Ma ogni trapasso da questo concetto
astratto alla reale concretezza della vita religiosa ed al contenuto
proprio della coscienza religiosa ¢ impossibile appunto perché dal
concetto di spirito, quando si parla di spiriti, non si esce; e nulla si
puo aggiungere o togliere a quel concetto. E noi invece non
cerchiamo, come il lettore ha visto, come possa essere analizzato il
concetto astratto e vuoto dello spirito, ma dove, in questa
meravigliosa ricchezza di attivita di processi di fini che ¢ il regno
dello spirito concreto e della sua visibile ed invisibile storia,
incominci quella speciale provincia che noi chiamiamo religione,
quella ricerca di certi valori e di certi beni spirituali che non
eccede certo il concetto di spirito, ma, nell'ambito di esso,
costituisce il contenuto proprio della coscienza specificamente
religiosa.

L'idealismo razionalistico, o meglio l'opera filosofica dei
sostenitori di esso, ha avuto il grande merito di richiamare le menti
alla considerazione delle realta spirituali, di ricondurre gli italiani,
macri per il lungo digiuno filosofico, nei campi della speculazione
vera e serena e perenne, nelle chiarita luminose del pensiero che ¢
ripensamento e forma e concetto ed universale, non contenuto
grezzo espresso in imagini etichettate, catalogate ¢ ordinate con
criterii empirici. Ed anche noi, come il lettore avra notato, ci siamo
giovati e ci gioveremo largamente di questo pensiero, che ha avuto
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la sua migliore espressione nella Critica e nei lavori di B. Croce e
G. Gentile.

Ma noi non accettiamo in tutto questa dottrina, perché ci sembra
essa si arresti ad una considerazione dialettica dello spirito, e
rimanga cosi nel campo di una universita vuota, nel campo delle
pure forme mentali, come ¢ stato spesso e giustamente osservato.
Essa non riesce a compiere 'arduo trapasso dal pensiero al reale
spirito concreto, dall'universale forma e concetto all'essere che ¢
universalita fatta persona, che ¢ soggetto di vita, e che se, in ordine
allo spirito astrattamente preso, ¢ ad una astratta storia dello
spirito, puo parere solo momento e fasi, in s¢ medesimo ¢ lo
spirito, nella concretezza di una esistenza definita e limitata, nella
infinitezza potenziale delle sue attitudini plastiche e formali, nella
unitd di una sostanziale coincidenza dei valori assoluti che lo
spirito compie e realizza via via nella sua esistenza.

E solo, a parer nostro, una dottrina la quale salvi cosi la realta
dell'essere individuale, il valore, per l'individuo medesimo, e non
per un astratto spirito assoluto che ¢ tutti ed ¢ nessuno, delle
acquisizioni e della disciplina etica con la quale si costituisce e
s'impingua la personalitd morale, la liberta, come orientamento
consapevole di uno spirito che ha in sé medesimo i motivi e
I'impulso primo del suo operare, che ¢, ci si perdoni I'imagine, non
un filo, trasmettente l'energia da ignoto principio ad ignoto fine,
ma un accumulatore trasfondente energie in un sistema chiuso che
se ne nutre ed agisce, solo una tale dottrina pud rispondere
veramente alle esigenze etiche della vita individuale e collettiva,
creare delle persone umane per le quali la vita consapevole sia,
non inutile affanno d'una ricerca che spezza la frontiera dell'essere
singolo ¢ confonde questo nel tutto, ma operoso arricchimento di
una vita che tende a trasferirsi nell'assoluto ed a gettarvi le radici
per sempre.
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11. I problemi religiosi come sono praticamente e volgarmente
PpoOsti.

Questo che abbiamo brevemente detto deve ora giovarci ad
intendere in che modo, a chi vegga dall'alto l'attivita umana, e
risolva 1 problemi tecnici e pratici nei loro ulteriori problemi,
sinché si giunge ai fini supremi e immanenti dell'operare umano, e
voglia agire efficacemente sugli uomini, sorga e sia posto il
problema religioso.

E conviene inanzi tutto svincolare l'idea di religione dalle
vecchie e false nozioni correnti, secondo le quali essa ¢ intesa solo
in cid che non ¢ gia lo spirito religioso e la religiosita, come forma
della vita, nell'intima natura sua, ma ¢ solo l'espressione sovente
mutevole e fugace, il simbolo, lo strumento esterno, il vestigio di
una determinata concezione religiosa. Con che la religione ¢
ricondotta alla sua vera sede e studiata con criterii adatti e proprii;
mentre tutto il resto, l'esteriore armamentario religioso, sara
giudicato non per sé, quasi fosse, come le armi di Achille, disceso
dal cielo ed effigiato e temperato al fuoco di un Dio, ma in ragione
dell'intimo spirito che lo anima e se ne giovera nelle lotte della
vita, e delle attitudini a soddisfare alle necessita di questo
medesimo spirito religioso, il quale, svolgendosi, nella storia, si
affina e si arricchisce e diviene piu esigente.

E conviene poi anche imporre quest'altro concetto: che la
religione non nasce dall'aver 1'uvomo risolto in un modo piuttosto
che in un altro certi problemi, relativi al valore della vita,
all'origine del mondo, alla natura delle realta spirituali,
all'esistenza di Dio ed ai caratteri del «divino», alla durata della
nostra esistenza e via dicendo: ma nasce, invece, dalla attitudine
che ha lo spirito umano di porsi questi problemi e dalla necessita
morale, o dal dovere, di risolverli. Chi vive la sua vita con
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conoscenza, chi si propone personalmente dei fini da raggiungere,
ha bisogno di definire i confini delle sue aspirazioni, di segnare le
direzioni supreme delle sue attivitd, di mettere la sua opera in
armonia con l'universo e con l'umanita, secondo che egli intende
quello e questa: in questo bisogno, il quale ha in sé stesso lo
stimolo e la sanzione necessaria, sta la religiosita.

Oggi molti si dichiarano irreligiosi perché credono che a tali
domande bisogni dare una risposta molto diversa da quella che
davano le religioni antiche, ed in particolare la religione cattolica,
nella quale gli italiani sono nati e che essi hanno sempre dinanzi
agli occhi e per la quale o contro la quale, nelle lotte della vita
pubblica, specie da quando essa ¢ tornata a voler essere una
politica ed un partito, & necessario prendere posizione; ed in questo
¢ l'illusione fondamentale; la quale ne provoca poi molte altre.
Poiché poi avviene anche che coloro i quali sostengono tali
soluzioni nuove hanno per esse lo stesso fervore ed entusiasmo di
neofiti, la stessa devozione docile ardente che i seguaci delle
vecchie religioni ebbero per queste nei periodi del loro primo
fiorire; sicché, mentre professano di voler essere irreligiosi, e
pensano di essersi liberati dalla religione perché negano i dommi
delle religioni note e passate, non solo partecipano ad un
movimento sostanzialmente religioso, ma riproducono quegli
stessi difetti di zelo intempestivo, di proselitismo settario e di
intolleranza, per i quali le vecchie religioni vennero, appunto, in
uggia a tanta parte della umanita.

Conviene adunque incominciare dal modificare molte opinioni
su questo punto, persuadere gli uomini che non si tratta, nella loro
vita individuale, di essere religiosi o di non essere, come non si
puo trattare di essere o non essere artisti, filosofi, uomini pratici, di
avere o non avere il senso estetico, giuridico, economico,
filosofico e via dicendo: (poiché tutto quello che ¢ nella natura del
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nostro spirito, che non ¢, anzi, se non un peculiare aspetto e
momento di questo, contrassegnato da certi particolari scopi
proposti dal mondo esterno alla nostra attivita, non pud¢ mancare ad
alcuno il quale viva questa vita dello spirito); ma si tratta solo di
essere queste varie cose in un modo o in un altro, con attitudini piu
o meno sviluppate; in altre parole, con note caratteristiche, le quali
sono date dalla peculiare personalitd di ciascuno e dagli stati
d'animo, dall'ambiente, dalle condizioni esteriori od interne di vita
dalle quali essa ha tratto alimento e nelle quali si € svolta.

Se si volesse, nell'indicare questa attitudine e naturale tendenza
dello spirito a porsi tali sommi ed universali problemi dell'essere e
della vita, e a considerarli non in maniera puramente speculativa
ed astratta, come fa la filosofia, ma praticamente, dando cio¢ ad
essi una soluzione personale, che sia poi direttiva e normativa per
la vita etica, abolire il nome di religione, converrebbe poi crearne
un altro il quale dicesse la stessa cosa. Giova quindi, specialmente
dacché un altro nome non c'é, tenersi all'antico e limitarsi a
ristabilire od anche, se si vuole, a stabilire con precisione il
significato di esso, cosi che nessuno si offenda per il nome.

In altre parole, alluomo, per vivere, ¢ necessario sapere,
rappresentarsi i termini o i fini della propria attivita, essere
inizialmente e confusamente, nelle anticipazioni e nelle aspirazioni
del proprio spirito, quello che verra poi divenendo nel processo
della vita, che ¢ sempre posizione di fini ed esecuzione incoata e
parziale e progrediente. Ora la scienza, conoscenza sperimentale,
ragionata e riflessa, ci illumina bensi sulla natura esteriore e sul
nostro essere fisico e sulle determinazioni storiche, e quindi gia
avvenute e passate, dal nostro spirito; essa crea e dirige la tecnica,
cio¢ la disposizione dei mezzi in ordine al raggiungimento di certi
fini; ma quali debbano essere i fini dei fini (fini che sono il
soggetto stesso, e in esso, lo spirito) che cosa fermenti e trepidi
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nelle profonde energie creatrici dello spirito, presentito vagamente
ma ancora non rivelatosi, verso dove si vada, oltre questa breve
zona dell'esperienza rischiarata dalla luce pallida della scienza, ¢
necessario che l'uvomo se lo dica; glielo suggeriscono intorno il
mondo, la vita, la famiglia, la scuola, la societd; ma ciascun uomo
intende diversamente queste voci, e ciascuna risposta ¢ personale,
poiché non ¢ una risposta teorica, astratta, che si possa imparare a
memoria o trascrivere in formule, ma & lo stesso orientamento
pratico di ciascuno spirito in particolare, cio¢ ciascun uomo, nella
somma e nella peculiare e sintetica configurazione spirituale della
sua attivita.

Se dunque la religione ¢ una delle forme native dello spirito, un
momento essenziale dell'attivita di questo, ¢ chiaro che religiosa
non puo non essere, da un dato punto di vista, tutta quanta questa
attivita, appena essa valichi il margine della inconsapevole vita
animale e si illumini della consapevolezza e delle finalita dello
spirito; poiché questo ¢ intiero in ogni suo atto o momento e,
dovunque esso ¢, verifica necessariamente le nozioni le quali,
dicendo la sua stessa natura, ci si offrono come essenziali al pieno
intendimento di esso.

Il che poi mostra anche come tutte le varie dottrine le quali
intendono prescindere dall'attivita religiosa, e condannarla in
blocco, diminuiscono la coscienza di quello che ¢ in essa piu
profondo e caratteristicamente suo. E cio ¢ stato ottenuto il piu
spesso trascurando l'esame delle condizioni essenziali ed
immanenti della vita della coscienza, considerando questa come
una quasi fosforescenza di procedimenti naturali, privi della
interiorita che € propria dello spirito. E risultato di una cosi strana
svalutazione dei beni dello spirito e della coscienza, e dell'ufficio
della religiosita nella vita, ¢ la presente crisi morale ed angustia
degli animi depressi da un utilitarismo pedestre e soffocante, della
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quale abbiamo altrove fatto I'esame®.

Quando queste idee, cosi elementari e pur cosi profonde,
fossero accettate, una prima enorme fonte di errori sulla vita ed
attivita religiosa sarebbe rimossa. Poich¢ si vedrebbe

1.° che le questioni le quali vengono sotto il nome di religiose,
non solo hanno importanza per tutti, ma hanno, per ciascuno di noi
in particolare, la massima importanza;

2.° che la religione, in ciascun uomo, ¢ quello che egli ha di piu
intimamente personale e irreducibilmente libero, perché ¢ il suo
stesso essere morale, € la filosofia della vita, non formulata in
espressioni vaghe, ma risultante dalla stessa prassi, da tutta
l'attivita morale, e quindi inseparabilmente unita con questa;

3.° che, nella realta, quelle che noi chiamiamo religioni
positive, considerate nelle formule e nei riti e nei varii mezzi
esterni che le distinguono, non sono gia cio che in una religione &
sostanziale, la direzione etica di una coscienza umana
identificantesi con questa medesima coscienza, ma hanno solo
valore di creazioni secondarie, di mezzi, di sistemi pedagogici
messi a disposizione di molti uomini perché di essi si valgano per
costituire a sé la loro religione; ed il risultato potra essere simile,
tanto piu simile quanto piu povere di vita, quanto meno personali
saranno le coscienze che ne profittano, ma non potra mai essere
identico;

4.° che ogni uomo, consistendo nella sua religiosita la tempra
stessa del suo spirito e nella sua religione la sintesi viva dei suoi
piu profondi convincimenti e delle sue piu intime abitudini,
diffondera intorno a sé spontaneamente e inevitabilmente una
specie di persuasione e di suggestione religiosa: ma che questa non
potra agire se non in quanto ¢ spontaneamente accolta dallo spirito
che se ne nutre e fatta da questo cosa sua propria e personale; e che

9 Vedi Commento, gennaio-marzo 1910.
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quindi, all'infuori di questa spontanea suggestione, ¢ di questa
pedagogia retta da un criterio immanentistico (educare & trarre
dallo spirito individuale quello che in esso ¢ in germe, condurlo ad
essere pill veramente ¢ piu pienamente sé€ stesso) ogni tentativo di
violenza e di forzosa conversione di uomini ad idee religiose e
retenzione loro in sistemi e societa religiose gid costituite ¢ una
negazione pratica di quel carattere di intimita e di sincerita